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Omzwervingen 
in een gedeelde 
ruimte 
In de publicatie ‘Every move they make’ en het bijhorende 
artistieke project onderzoeken kunstenaars uit diverse 
disciplines de veelzijdigheid van ‘het andere’, vertrekkend 
vanuit ruimte en object. Het onderzoek is opgevat als een 
proces waar het maken en ontmoeten centraal staan. Zonder 
vooropgestelde contouren wordt volop de ruimte genomen 
om dingen te laten ontstaan, vanuit een gevoeligheid voor 
wat dingen en ruimten ‘doen’ en de handelingen die ze 
uitlokken. Al door het openen van de publicatie zet je het 
boek in beweging (een boek dat zelf ook verbindingen 
aangaat met elementen buiten zichzelf en op zich al 
uiteenlopende relaties aan bod laat komen). Via open 
ateliers en werksessies, in situ interventies, experimentele 
diners, hotelovernachtingen en toonmomenten creëert 
het onderzoek uitnodiging en dialoog, verstrooiing en 
verstoring. ‘Every move they make’ is een laboratorium 
voor het onverwachte en veranderlijke en lokt interactie en 
verstrengeling uit.
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open ateliers
De kunstenaars delen in voorbereiding van de ingrepen 
in blancooo de ateliers met elkaar. Het kunstenaarsatelier 
is op zich al een gedeelde ruimte, zoals Rebecca Fortnum 
het beschrijft: “I examined the studio as a ‘living’ room, a 
container or arena for creative acts. What became apparent 
in this investigation was that the studio allows the artist to 
live with & in the process, staving off resolution or closure.”2  
Het atelier is een ruimte waar de kunstenaar leeft met 
zijn materialen, ideeën, onafgewerkte projecten en ze op 
verschillend momenten opnieuw kan ontmoeten. “Artists will 
often collect objects and images not knowing why and ‘live’ 
with them for a while before utilizing them or not. The studio 
can afford the artist an encounter with this accumulated 
material that, initially at least, may not be articulated.”3 
Het atelier is ook een ontmoetings-, discussie- en 
experimenteerruimte. Materialen en concepten worden 
uitgeprobeerd, technieken verkend, de eigen comfortzone 
verlaten. De atelierontmoetingen leiden tot ongeplande 
maakprocessen, met medewerking en weerstand van 
kunstenaars en materiaal. Bij Bram Van Breda gaan ze onder 
meer aan de slag met restafval van de Belgische sisalweverij 
Tasibel natural fibre flooring. “Het afval van deze tapijtfabriek 
wordt in de regel herleid tot een composietmateriaal. Hierbij 
gaan alle materiële aspecten verloren, terwijl het materiaal 
nog steeds ‘vitaal’ is en wacht om in actie te treden.” Bram 
Van Breda verwijst hierbij naar de idee van ‘vibrant matter’ 
uit het gelijknamige boek van Jane Bennett.4  Bennett denkt 
na over hoe ons politieke handelen zou veranderen indien 
we de dingen niet als passieve entiteiten beschouwen maar 
als actoren met een eigen handelingsvermogen. De dingen 
ontmoeten andere actoren (menselijke en niet-menselijke) 
en spelen daarbij een actieve rol: ze laten dingen gebeuren, 
ze produceren effecten. ‘Dingkracht’ (thing power) impliceert 
ook de aanwezigheid van het andere (the Other). 

ruimtelijke dubbelzinnigheid
De gastenverblijven die de vzw blancooo in een 
multiculturele buurt in Antwerpen heeft ingericht, zijn in 
eerste instantie de uitvalsbasis voor het onderzoek. De 
kleinschalige panden met vitrines aan de straatkant bieden 
logeerruimte en hebben iets van een stedelijke puzzel: 
gangen, binnensteegjes, terrassen en waterpartijen vormen 
grenzen en circuits waarin in verschillende richtingen 
passages ontstaan en contacten mogelijk worden. Het is een 
labyrint dat de veelheid aan straten en verbindingen die een 
stad kenmerkt nu in miniatuur realiseert. In die context krijgt 
de wereld een huiselijke ontvangst én is de bewoner van een 
pand slechts een passant. 
De architectuur van de gastenverblijven laat de dingen van 
karakter veranderen: binnen wordt buiten, stad wordt kamer. 
Een vitrine spiegelt zich in die van een tegenoverliggende 
wasserette, een lijn verbindt de overkant. De drukke straat 
wordt uitdrukkelijk een gedeelde plek. Het contact tussen 
de spiegelende (over)kanten verrast en creëert ruimtelijke 
onduidelijkheid. (In zijn analyse van de passages in het 
negentiende-eeuwse Parijs heeft Walter Benjamin expliciet 
op dit soort dubbelzinnigheid gewezen: passages met een 
“rijkdom aan spiegels die de ruimtes feeëriek uitvergroten 
en de oriëntatie bemoeilijken”.1) De vitrines zijn gevoelig 
voor wat er voor en achter hun ramen gebeurt. Tijdens het 
toon- en experimenteermoment verruimt het publiek, ook 
in de wasserette: op twee avonden ‘passeert’ er muziek, op 
initiatief van blancooo.
Specifiek voor of vanuit deze locatie in Antwerpen makenen 
Bram Van Breda, Merel Cremers en An-Valerie Vandromme 
een reeks objecten uit textiel, glas en keramiek die een 
tijdlang deel uitmaken van het gastenverblijf. De verbindende 
factor tussen de kunstenaars is hun bijzondere aandacht voor 
het object, de materialiteit van het object en de rol die de 
gebruiker speelt.
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rizoom
In een van de gastenverblijven ligt een lange strip sisal tegen 
een stenen muur. Muur en strip vormen een rechte lijn. Het 
textiel is een afbakening, een markering, een versterking 
van een richting, en tegelijkertijd een vloerbekleding die tot 
een minimum is herleid. Het is aanwezig en afwezig. Alleen 
wie goed kijkt ziet de strip waarvan de kleur en textuur 
nauwelijks van de vloer verschillen. Als een kameleon – met 
een eindeloze reeks pootjes – heeft het textiel zich ingepast 
in wat er was. Camouflage is hier een strategie om contact 
te leggen met de omgeving. Het mechanisme van visuele 
gelijkenis functioneert als een interface met de wereld, 
zoals Neil Leach in Camouflage (2006) schrijft. “The role of 
camouflage is not to disguise, but to offer a medium through 
which to relate to the other. Camouflage constitutes a mode 
of symbolization. It operates as a form of connectivity.”7  
Interactie ontstaat ook met de gebruikers van de ruimte. 
Wanneer iemand onbewust tegen het textiel botst, slingert 
het over de vloer en wordt het een (on)huiselijk dier dat voor 
de voeten loopt. 
In een andere kamer verstrengelen soortgelijke strips tot 
een textiel oppervlak dat blijft groeien: Rhizome. De titel 
is een verwijzing naar het rizomatische netwerkprincipe 
van Gilles Deleuze en Félix Guattari en omschrijft een 
belangrijke dynamiek waarmee het onderzoek van ‘Every 
move they make’ verwantschap vertoont. De eerste twee 
principes van een rizoom zijn “de principes van verbinding 
en heterogeniteit: elk willekeurig punt van een rizoom kan 
en moet met elk ander worden verbonden. Heel anders 
daarentegen is de boom of de wortel, die een punt en 
een ordening fixeren.”8 ‘Every move they make’ creëert 
voortdurend ruimte voor die principes. De heterogeniteit 
betekent een ‘en-en’ “dat ongelijksoortige zaken koppelt”.9  
Het verbinden gebeurt subtiel en discreet, maar kleurt 
de verschillende momenten van het onderzoeksproject. 

Bennett verduidelijkt dat met een citaat uit What Do Pictures 
Want? The Lives and Loves of Images (2005) van W.J.T 
Mitchell: “objects are the way things appear to a subject – 
that is, with a name, an identity, a gestalt or stereotypical 
template … Things, on the other hand, … [signal] the 
moment when the object becomes the Other, when the 
sardine can looks back, when the mute idol speaks, when 
the subject experiences the object as uncanny and feels the 
need for what Foucault calls ‘a metaphysics of the object, 
or, more exactly, a metaphysics of that never objectifiable 
depth from which objects rise up toward our superficial 
knowledge.’”5 Dat andere doet een beroep op onze 
aandacht en laat ons verbaasd zijn over wat we zien. Vanuit 
een openheid en respect voor dit vitale ‘andere’ manipuleren 
de kunstenaars het restmateriaal van Tasibel natural fibre 
flooring. De tactiliteit van de verschillende soorten textiel 
verschilt: sisal prikt en voelt onaangenaam aan, wol is zacht. 
Toch nodigen beide materialen uit om ze aan te raken en 
erop te gaan zitten. Het textiel wekt een zekere intimiteit. 
Textielstrips worden ritmisch tot een vlak gewikkeld. Er 
ontstaat een contemplatieve, haast spirituele dimensie. De 
ontmoeting met het materiaal is ook een spel, met regels 
die zich ad hoc aandienen. In dat spel is er vrijheid voor een 
lichte vorm van chaos. “Vital materialists will thus try to 
linger in those moments during which they find themselves 
fascinated by objects, taking them as clues to the material 
vitality that they share with them. This sense of a strange 
and incomplete commonality with the out-side may induce 
vital materialists to treat nonhumans – animals, plants, 
earth, even artifacts and commodities – more carefully, 
more strategically, more ecologically.”6 Het impliceert 
ook productie- en consumptiepatronen die hiermee in 
overeenstemming zijn. 
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reeks omzwervingen, als “een bergbewoner die tussen de 
rotsblokken van een bergpas staat”.12  Alleen al de gedachte 
aan het krimpen brengt zijn verbeelding op gang: “Ik nam 
afscheid van de ruimte, van de vertrouwde met azuur en 
groen verfraaide ruimte, van mijn ruimte.”13  De leermeester 
besluit op de eerste pagina van de roman: “[…] zwerftochten 
veranderen uzelf, uw ‘ik’ in iets ‘vreemds’; door de afwisseling 
van landen zult u vervreemden, of u dat nu wilt of niet; uw 
ogen zullen niet terug willen keren in hun oude, gerieflijke 
kassen, als ze de wereld aan zich voorbij hebben laten 
trekken; […].” 14

Rhizome heeft een onmiskenbare materiële aanwezigheid 
maar is ook een zwevend tapijt dat loskomt van de vloer, een 
tapijt van duizend-en-één-nachten. Het zoekt nieuwe oorden 
op en sprokkelt verhalen uit andere culturen en andere 
werelden. De verhalen bevinden zich enkele meters hoger, op 
de bovenste verdieping van het gastenverblijf. Daar bouwde 
Bram Van Breda de installatie O.T. een onvoltooide tijd met 
materiaal van het KoeNST-project (2016-2017). In het kader 
van dit Arts in Society Award project trad hij in dialoog met 
anderstalige volwassenen die elkaar vonden in de lessen 
Nederlands van de Antwerpse vzw De Loodsen. De dialogen 
tussen hem en de cursisten resulteerden in verschillende 
werken die door de deelnemers werden gemaakt. “Een 
kleurrijk spel vol positiviteit dat je dwingt tot zelfreflectie en 
uitdaagt om grenzen over te steken naar een plek waar we 
elkaar vinden in onze eigenheid,” aldus Bram Van Breda. De 
teksten, beelden, objecten of kledij vinden vervolgens hun 
weg in O.T. een onvoltooide tijd, waar gasten en passanten 
de verhalen opnieuw kunnen activeren. Ze hangen verspreid 
in de kamer, die wordt ingepalmd door brede stroken 
transparant textiel. Het witte weefsel creëert een dynamisch 
baldakijn voor een hemelbed of droomkasteel dat de kamer 
laat wegdrijven als een schip met grote zeilen, naar een verte 
voorbij de stedelijke bebouwing.

Tegelijkertijd worden de aan elkaar gehechte strips een 
robuuste aanwezigheid die zich meer en meer opdringt 
aan de kamer. Als een vogel die een intiem nest bouwt met 
zijn lichaam en de materialen die hij vindt en verzamelt – 
het beeld is ontleend aan La poétique de l’espace (1957) 
van Gaston Bachelard –, zo maakt Bram Van Breda met 
het restmateriaal een eigen(aardige) plek.10  Je loopt over 
Rhizome en voelt de zachte bovenkant; je draait het om en 
het wordt een woelig en harig landschap dat uitnodigt tot 
knippen en knopen. Rhizome speelt ook met de ruimtelijke 
en inhoudelijke aspecten van een tapijt: het zintuiglijke en het 
immateriële zijn er parallel aanwezig. Op een tapijt komen 
mensen samen voor gesprekken, rituelen en feestelijkheden. 
“Knots connecting thread – connecting people. The rug 
is the universal shared space,” zegt Bram Van Breda en hij 
is een hedendaagse voddenraper-poëet die nu niet in de 
stad maar in een textielfabriek zijn schatten vindt.11  Het 
omwentelen van de strips staat voor groei, verandering, 
transitie, passage … 
In de spiraalvormige beweging die tijdens een aantal 
laboratoriummomenten wordt verdergezet, ontgroeit 
Rhizome de concrete ruimte en daagt hiermee de gebruiker 
uit. Te groot om nog gemakkelijk de kamer uit te kunnen 
speelt het met afmetingen en schaal. Wat is nog de maat 
van deze ruimte? Welke verhoudingen gelden hier nog? 
Het enorme tapijt lijkt thuis te horen in de onmogelijke 
werkelijkheid van Het rondzwervende ‘Vreemde’, een 
roman uit 1924 van de Russische schrijver Sigizmoend 
Krzizjanovski (1887-1950). Daarin onderneemt een magiër 
een reis naar een grotere wereld, een zoektocht die via 
verkleining start. Drinkt de magiër de inhoud van flesjes met 
gekleurde vloeistof, dan krimpt zijn lichaam tot minuscule 
afmetingen. De ruimte rondom en al wat erin staat worden 
voor hem immens groot. In de omgeving, waarin alles 
lang normale proporties had, begint de magiër aan een 
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roept dit op? Zijn dit nog geciviliseerde objecten? 
Wanneer een tapijt van scherven uitgestrooid ligt op een plek 
waar je moet voorbijstappen, kan je niet anders dan ermee in 
interactie gaan. “Iets met een scherp randje, iets in het wild. 
Het idee dat een object dat kan zijn is iets wat ik intuïtief 
misschien altijd al wist en sluit aan bij wat Hilde Bouchez 
omschrijft in Het Wilde Ding (2017).”15 Op zijn beurt geeft 
het tapijt zich aan de bezoeker over, ogenschijnlijk passief 
maar met voldoende scherpte. Wildheid of bruutheid kan 
zich uiten in materie maar manifesteert zich ook in ruimte, in 
de verhouding tussen de dingen, inclusief de gebruiker. 
Merel Cremers laat de toeschouwer ronddwalen door de 
ruimte. Objecten mogen gewoon aanwezig zijn, als kleine 
of grotere toevoegingen die worden gespot wanneer men 
door de kamers beweegt. Opnieuw speelt een vorm van 
camouflage mee. Een bolle keramiekvorm lijkt te bruisen 
zoals het schuim van een brandblusapparaat, een bord uit 
papierklei staat tussen boeken, een ‘prent’ uit hetzelfde 
materiaal leunt tegen een ingelijste tekening die al decorum 
is. Wie aandachtig kijkt, ziet in de voorstelling van de vogel 
een geraamte gegraveerd. De textuur van het papier geeft 
de objecten een interessante en fragiele tactiliteit die 
een andere benadering vraagt van de gebruiker. Andere 
wandborden hangen met een doorgesneden oppervlak voor 
een raam waar ze het licht filteren of zweven tussen een 
houten lat en een muur. Een wit porseleinen kommetje vormt 
met zijn ritme van lijnen en stroken een luchtig duet met de 
sporen op het tafeloppervlak.
Robuuster is een grote, gebarsten kroes. Het object is een 
keramische kom die in een (glas)smeltoven wordt geplaatst 
en het vloeibare glas bevat. Wanneer de kroes barst is hij 
niet meer bruikbaar en wordt hij weggegooid. Hier wordt 
het gebarsten object een ambigu ding. Het voelt zwaar aan 
wanneer je het optilt of op de schoot neemt. Tegelijkertijd 
oogt het gedeeltelijk immaterieel, met een ogenschijnlijk 

wilde dingen
Bordvormen, scherfborden en halve bollen staan en hangen 
in verschillende ruimten en balanceren op fragiele houders. 
De afwijkingen in vorm en materiaal verbinden de keramische 
stukken. Zijn het nog gebruiksobjecten? Hoe gedragen 
ze zich in de ruimte die ze samen met de gebruikers 
bewonen? Bevestigen of doorbreken ze de conventies 
rond serviesgoed, aan tafel, op het bord, maar ook rond de 
materie waaruit het bord is gemaakt: keramiek en porselein, 
archetypische vormen (bord, kom, beker), propere containers, 
waterdicht? Merel Cremers weet dat je conventies onderuit 
kan halen door ermee te knoeien. “En knoeien gebeurt al 
in het gebruik van servies, maar ook in de nasleep ervan, 
in een vuil tafellaken of een gebroken bordje. De scherven 
belanden hopeloos bij het afval maar verdienen wellicht 
een tweede leven. Door de scherven te vergruizen, te 
combineren met andere ingrediënten – dit proces lijkt 
verdacht veel op eten – kan dit papje tot een nieuw object 
worden herleid, een object dat niet minder maar eerder 
meer waar(d) is dan zijn voorgangers. Een object dat 
namelijk alles bevat van zijn voorgangers, maar door middel 
van een soort van herwaardering bevestigd wordt in zijn 
bestaansrecht. Het wordt iets, iets met een (scherp) randje.” 
Je wil de installaties aanraken. Dat wordt aangemoedigd 
tijdens laboratoriummomenten waar blancooo experimentele 
gerechten serveert op de keramische objecten: gepocheerde 
rode biet, gefermenteerde kaas, ananas die tussen de 
tanden bruist … Glazen potten lopen over, wat overstroomt 
maakt vlekken, keramiek kleurt rood. Waar geen glazuur 
aanwezig is, ontstaat door de verkleuring een blijvend spoor. 
Op borden die zijn herleid tot een schijf zoekt het eten een 
plaats; brokstukken servies worden samengebracht en terug 
uiteengehaald; hun hobbelige oppervlakken zijn als bord 
weinig uitnodigend, ook al omdat sommige niet geglazuurd 
zijn. Hoe voelt het aan om hiervan te eten? Welke associaties 
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kristallen bodem die het zonlicht vangt en in partikels 
breekt. Dat geldt ook voor een geglazuurde schijf die over 
de radiator geplooid ligt en in het zonlicht haar vaste vorm 
verliest. Tegelijkertijd dringen andere objecten zich op: een 
tafel verspert de doorgang, een lamp slingert rond een stoel, 
een zitbank staat resoluut rechtop.

nieuw leven
Eenzelfde weerbarstigheid hebben de glazen en flessen 
die An-Valerie Vandromme vervormt en misvormt. De 
glazen en flessen die in massa worden geproduceerd en 
gekocht hebben ons gedrag beïnvloed. Wanneer we ze 
gebruiken staan we niet stil bij de objecten en nog minder 
bij de handelingen die erbij horen. An-Valerie Vandromme 
blaast deze archetypische vormen nieuw leven in, letterlijk 
en figuurlijk. In dat proces veranderen ze van gedaante 
en worden ze glazen en flessen die voordien glazen en 
flessen waren. Ze staan op een tafel, in een kast, maar 
evengoed op de grond, als ongeoefende manschappen in 
slagorde. Oorspronkelijke onderdelen of een handelsmerk 
blijven herkenbaar, maar de vertrouwde voorwerpen zijn 
verdwenen, en daarmee ook de vanzelfsprekendheid van 
onze handelingen. De hybride vormen vragen om een 
ander gebruik. Willen we ons deze objecten opnieuw eigen 
maken, dan moeten we een nieuwe betekenis ontdekken. 
Om uit sommige glazen te drinken, moet het lichaam 
ongemakkelijk achterover leunen. En dan lukt het soms nog 
niet om de drank vlot te laten vloeien. Bezoekers testen 
de vormen uit en bekijken elkaar daarbij. Ze geven luidop 
commentaar. Zo ontstaat een toevallig gesprek. Zo ontstaat 
ook een esthétique relationelle zoals Nicolas Bourriaud die 
heeft gedefinieerd voor kunstvormen die (tijdelijke) sociale 
situaties creëren.16 Andere glazen hangen bijna onzichtbaar 
aan de wand. Een glas kromt zich, raakt een witte muur en 
lokt, en passant, bij de voorbijganger verwondering uit. 

Wat voor dingen zijn dit? Vanuit welk perspectief moet je 
ze benaderen? Vragen ze een houding zoals de filosoof 
Graham Harman die voorstaat in zijn objectgeoriënteerde 
ontologie, waar hij een derde weg formuleert om de dingen 
te vatten, omdat de alledaagse en wetenschappelijke visie 
te beperkend zijn? “We cannot be downward scientific 
reducers, nor can we be upward humanistic reducers. We 
can only be hunters of objets, and must even be nonlethal 
hunters, since objects can never be caught. The world is 
filled primarily not with electrons or human praxis, but with 
ghostly objects withdrawing from all human and inhuman 
access, accessible only by allusion and seducing us by means 
of allure.”17 An-Valerie Vandromme legt geen richting op. 
De nieuwe waarde die we aan de glazen objecten geven, 
houdt respect in voor het anders-zijn en opent ruimte voor 
een onverwacht gebruik. Zo vormt dit glas(werk) ons ook als 
persoon.  

enclosed encounters
‘Every move they make’ is een project waar de dingen (en het 
onderzoek) bovendien op stap gaan. Tijdens Dutch Design 
Week 2018 in Eindhoven zoeken ze Hotel Insomnia op in 
De Fabriek. Dit eigenzinnige hotel prijst zichzelf aan in de 
volgende bewoording:

 “Welcome to Hotel Insomnia, a temporary concept hotel 
for the occasion of the Dutch Design Week in Eindhoven. 
The Hotel of six and a half bedrooms, uniquely made by 
designers and artists, has a healthy sleeping disorder. Every 
room is a gateway to a new and different creative universe 
where guests have the privilege to stay overnight. Those 
livable exhibitions are brought to you by various artists and 
designers such as the Alumni of LUCA School of Arts, from 
Ghent and Immidiate Spaces of the Sandberg institute. 
No experience will be the same! * And there’s more, 
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staying at Hotel Insomnia is not only about sleeping, 
you will get the opportunity to stay in a space that hosts 
a diverse program of music, performances, dinners and 
more! * During the day feel free to hang out in the hotel 
lobby, the bar, the library or the swimming pool. The 
lobby and the library are filled with works from artists and 
designers for you to explore.”

In tegenstelling tot de andere hotelkamers in Hotel Insomnia 
waar vier muren een afgebakende ruimte zonder plafond 
definiëren (met uitzondering van de ‘halve’ kamer die uit niet 
meer dan een hoek bestaat waar men zich met een slaapzak 
kan installeren), zijn voor ‘Enclosed encounters’ strategieën 
ingezet die het format van de besloten kamer doorbreken. 
Een van de vier wanden is weggelaten zodat er alleen maar 
een suggestie van een afzondering ontstaat. De U-vorm 
wordt afgesloten door transparante gordijnen. Wie er wil 
slapen, blijft zich bewust van het ‘andere’ dat zich buiten de 
kamer afspeelt. Dat geldt al voor het geluid dat binnenkomt. 
Geluid verspreidt zich in de ruimte. 
“A sound event does not take place, but occupies space. 
Even if the source remains vague, its reception is wide and 
general. Vision provides a presence, sound does not. Sight 
distances us, music touches us, noise besieges us. Absent, 
ubiquitous, omnipresent sound envelops bodies.”18 Na een 
overnachting schrijft iemand in het gastenboek: “Didn’t use 
the earplugs but I could hear every breath they took, every 
move they made (I used to be a fan of the Police). First I 
was disappointed that I didn’t get an enclosed room, but in 
the end it didn’t matter as such …” Anderen genieten van 
de ongewone ervaring. De ontbrekende wand is misschien 
ongemakkelijk maar ook beloftevol. Door de verschuifbare 
gordijnen – in lagen met tussenruimte – is het onduidelijk 
waar de hotelkamer eindigt en de publieke binnenruimte van 
het hotel begint. Wat is binnen en wat is buiten? De lichtheid 

van de kamer laat de ruimte zweven, alsof de plek zich 
aanbiedt maar zich ook terugtrekt. De houten wanden die 
met hun heldere structuur een eigen maat aangeven, zijn hier 
en daar wit geschilderd of met spiegelend isolatiemateriaal 
bekleed en creëren zo onbepaalde diepte en reflectie. Ze 
verzachten de architectonische afbakening en nodigen uit tot 
dematerialisatie. Begrenzing is er, maar je kan ze afzwakken 
of opzijschuiven. De kamer nodigt uit om de passage te 
maken. Een zekere privacy is gegarandeerd, maar de ruimte 
wil vooral een plek van ontmoetingen zijn. Niet voor niets 
heet deze hotelkamer ‘Enclosed encounters’. 

sleutelobjecten
De kamer is minimaal ingericht, als een filmset met attributen 
die een beetje verloren staan. Ze hebben een rol in een 
nog ongeschreven scenario. Een textiel oppervlak ligt half 
uitgerold naar buiten en is een ruimte van verbinding. Bram 
Van Breda wijst op de vele gelaagdheden: “Het textiel is 
een overgangszone in het weefproces. In dit stuk heeft de 
wever de kettinggarens handmatig aan elkaar geknoopt 
om te kunnen wisselen van tekening of samenstelling. Op 
deze manier kan er ook gewoon worden doorgegeven. Net 
dat stuk, waar de laatste menselijke handeling binnen een 
groter machinaal proces voelbaar is, wordt in de weverij 
weggesneden en gedegradeerd tot een component voor 
composietmateriaal. Eigen aan deze textiele stukken is het 
onvoorspelbare en unieke karakter. Het feit dat het een 
transitiestuk is sluit volledig aan bij het gegeven van een 
hotel. Anderzijds zie je hoe draden met elkaar verbonden 
zijn, net zoals het gangpad via het tapijt een brug naar de 
binnenruimte slaat.” Op het tapijt ligt een bol in keramiek. 
Het object vraagt om verplaatst te worden. Het lokt 
interactie en reactie uit, ook door het verrassende geluid: 
wanneer de bol rolt botsen kleine stukjes materiaal tegen 
de binnenwand. De inrichting van ‘Enclosed encounters’ 
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veroorzaakt desoriëntatie: hoe de dingen gebruiken, 
plaatsen, verplaatsen? Aarzelend zoekt de hotelgast naar 
betekenis. Een glas houdt een matras gezelschap, vervormde 
flessen staan in de gloed van een lamp. Wat verder herkent 
hij een keramisch grasveld, holle porseleinen objecten, een 
‘schilderij-sculptuur’ waar ‘vissen’ transformeren in amorfe 
vormen. Voor Merel Cremers zijn het objecten die nutteloos 
lijken maar toch een bepaalde kracht bezitten die ervoor 
zorgt dat ze iets met ons doen. “Het is die roep der dingen 
– Jane Bennett, Vibrant Matter – die de verzamelaar luider 
lijkt te horen dan de meeste mensen. En dikwijls zijn dit 
maar alledaagse voorwerpen, niet persé kunstvoorwerpen 
waarin een dergelijke ‘roep’ besloten ligt.” De vreemde 
waterdieren die her en der bengelen aan sleutelringen, 
zoals vissen aan een hengel, zijn in die zin ‘sleutelobjecten’, 
verzamelobjecten.
De voorwerpen in de installatie zijn geen vaste punten 
die de kamer articuleren, maar actoren die meewerken 
aan een nieuwe gebeurtenis en een nieuwe ruimte, in een 
opeenvolging van wisselende perspectieven. Misschien 
gebeurt er dan wat Merel Cremers ooit schreef over een 
hotelkamer met vier gesloten muren: 

De hotelkamer,
de deur gaat achter je dicht.
Besloten. Daar zit je dan in je kamer, alleen, maar omringd. 
Door. Er hangen daar dingen. Het wappert. Ritselt. 
Knettert. Onaangenaam. Je vindt het niet leuk. Haren in 
de nek overeind. Gespitst. Het is een vreemde taal maar 
het spreekt tot je. Een op een. Stuiterend van de muren. 
De ruimte is je vreemd maar jullie zijn samen. Voor nu dan 
toch. 

Aan de hotelgasten om aan de slag te gaan, om wat 
aanwezig is te herschikken, in een eigen logica te gebruiken. 
De hotelgast maakt mee de ruimte, zet die in beweging. Hij 
verandert de contouren, verplaatst enkele spullen, wijzigt de 
relaties. Associaties kunnen richtingen aangeven: het textiel 
is misschien een mat, een loper, een weg, een baan waarop 
de bol kan rollen. Iemand duwt er tegen, volgt hierbij de weg 
die het object aflegt en wordt door het onverwachte geluid 
getriggerd om het opnieuw te laten rollen. Zo participeert 
de hotelgast aan de ‘dramaturgie van interactiviteit’. 19 
De inbreng van de kunstenaars is nauwelijks voelbaar. De 
uitnodiging tot deelnemen wordt in de hotelcontext expliciet 
omdat je via Airbnb daadwerkelijk een overnachting kan 
boeken. De installatie wordt deel van het echte leven, zoals 
design dat mogelijk maakt, of zoals de participatorische 
werken van Rirkit Tiravanija, die model werden voor de 
relationele esthetiek van Nicolas Bourriaud, dat realiseren. 
De hotelkamer wil het (blik)veld verruimen, wil de hotelgast 
op stap doen gaan. De voorwerpen liggen of hangen 
daarom ook verspreid. In de gang bevindt zich een tweede 
stuk textiel, een assemblage van restmaterialen die 
handmatig aan elkaar zijn genaaid. Opgerold ligt het klaar 
om verplaatst te worden, om uitgerold te worden, om een 
nieuwe ontmoetingsplek te vormen. Zich verplaatsen is 
daarom ook geen rechttoe rechtaan beweging, maar een 
meanderen, een halthouden, ook hier een ronddwalen en 
verkennen. Een sleutelhanger/sleutelobject hangt discreet 
aan een verwarmingsbuis; op een vensterbank vormt 
een groepje glazen een tableau vivant. Zoals de flessen 
die in de schijnwerper staan, lijken deze met elkaar een 
levendig gesprek te voeren en spreken ze tegelijkertijd de 
voorbijganger aan. 
Bij de trap naar de lobby en bar ligt een bonte stapel 
pantoffels te wachten. De schoenen zijn gemaakt uit 
afgedankte kledingstukken die normaal tot vodden worden 
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gescheurd en samengeperst. Elke pantoffel is uniek door 
het spel van kleuren en motieven. Slijtage legt andere 
textiellagen – en andere patronen – bloot. Iedereen mag 
de pantoffels aantrekken en door het gebouw gaan, mag ze 
kopen of meenemen naar huis. 

to hit, when moving
Vier dubbele deuren zwaaien open en vormen plooien 
in een rechte wand. De ruimte erachter is door haar 
tentoonstellingsinfrastructuur bepalend maar tegelijkertijd 
gastvrij. Ook de vele toegangen creëren openheid: 
niet één ingang is het begin van een parcours, niet één 
uitgang het einde. (“Het is mogelijk dat een van de 
belangrijkste kenmerken van een rizoom is dat het steeds 
veel ingangen heeft”, schrijven Deleuze en Guattari.20) 
Dat laat de kunstenaars toe een evenwicht te zoeken 
tussen de ‘aanwezige’ ruimte en hun interventies. ‘To Hit, 
When Moving’: is het ontmoeten een botsen dat conflict 
veroorzaakt of eerder een aanraken of aanvaren dat nieuwe 
perspectieven biedt? 
De interventies van de kunstenaars zoeken geen heldere 
situaties op. In de geometrie van de ruimte krijgt ook het 
organische en veranderlijke een plaats: restanten van de 
afbladderende verf die de tijd voelbaar maken en eigen 
patronen creëren, worden bijeengebracht tot een nieuwe 
muurschildering die zelf weer loskomt. Het resultaat oogt als 
een landkaart, met karakteristieken zoals Deleuze en Guattari 
die formuleren: de kaart “werkt mee aan de verbinding van 
velden […] De kaart is open, zij kan in al haar dimensies 
verbindingen aangaan, zij kan gedemonteerd en omgekeerd 
worden, zij is voortdurend in staat veranderingen te 
ondergaan.”21 Kaart als rizoom, rizoom als kaart. Deleuze en 
Guattari verduidelijken: “In tegenstelling tot het grafische 
beeld, de tekening of foto, in tegenstelling tot kopieën is 
het rizoom vergelijkbaar met een kaart die nog vervaardigd 
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en geconstrueerd moet worden, die altijd demonteerbaar, 
aansluitbaar, omkeerbaar en verwisselbaar blijft, met 
vele in- en uitgangen, met zijn vluchtlijnen.”22 Vlekken en 
roestpartijen op de wanden, trappen, vensterbanken en 
radiatoren in het gebouw krijgen keramische tegenhangers 
die lijken te schimmelen, te schilferen, te schuiven, te 
rimpelen, te kleuren en te verkleuren. Opnieuw liggen 
brokstukken keramiek op de grond, als iets dat uit de houten 
parketvloer opborrelt en aanzwelt tot een stroom die van tint 
verandert. Een witte keramische bol tegen een even witte 
wand lijkt uit te deinen in de ruimte, terwijl andere bolvormen 
daadwerkelijk een richting aanwijzen.
Gevonden isolatiemateriaal staat nu achter een van de 
presentatiewanden; afhankelijk van welk parcours je voor 
jezelf creëert betekent ‘achter’ ‘voor’. Elders piept een baal 
stro, stro dat verder in een grootmazig net op een podium 
ligt. In oude architectuur gebruikte men stro als isolatie- 
en opvulmateriaal; wanneer het later wordt weggenomen 
vindt men geregeld een nest. Ook in dit gebouw – een 
voormalige veeartsenijschool – huist een nest. “Het gaat 
om een wespennest. Wespen worden ervaren als agressief, 
ongecontroleerd, dierlijk, angstaanjagend. In botsing met 
de mens worden ze vaak doodgeslagen. In dit gebouw 
zijn ze niet meer buitengeraakt”, zo verduidelijkt Bram van 
Breda. Verdroogd tot opgekrulde hoopjes insect hebben 
de dode wespen hun agressie verloren. Een strip sisal ligt 
opnieuw als een bruin dier met vele pootjes op de houten 
vloer en is met zijn ringvorm ook weer een minimaal 
vloerkleed. Een plastic grastapijtje verlangt naar buiten. Het 
is een miniatuurversie van een hondenweide. Wat verder 
hangt een leiband zonder hond. Een vogel kijkt vanop een 
geschilderde struik naar de groene omgeving voorbij het 
raam; een pot bloemen tracht te overleven in de hitte van 
de ruimte (de rode blaadjes liggen na een week grotendeels 
op de grond). Je merkt bij de pot bloemen de “wijsheid 
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van de planten: zelfs als zij wortels hebben, is er altijd een 
buiten waar zij rizoom maken met iets – met de wind, met 
een dier, met de mens (ook een aspect waardoor dieren 
en mensen, enz., zelf rizoom maken).”23 Elders is een rode 
roos het motief op een bord, trekt een elektriciteitsdoos 
de aandacht met een rode draaiknop en schommelt een 
gerecupereerde plank in de wind. Het zijn dingen die je in 
een eerste instantie niet altijd opmerkt. Pas na een tijd voel je 
hun aanwezigheid. Dan zijn ze met veel, door de kunstenaars 
binnengebracht, aangeraakt, of ze hebben ruimte gekregen 
om hun ding te doen. Het gebeurt met een zekere lichtheid 
en plezier, vanuit kleine eenheden die de dingen veranderen 
en toelaten dat ook de bezoekers betrokken raken. Centraal 
ligt een kleine rode bal, een speeltje voor een hond. De 
bal creëert interactie tussen mens, dier en ding, maar ook 
tussen dier en ding, zonder dat een baasje noodzakelijk is. 
(In het denken van Michel Serres is de speelbal een expliciet 
voorbeeld van een ‘quasi-object’ dat niet enkel passief is 
maar anderen ook doet handelen en relaties creëert.24) Vanuit 
het perspectief van de hond en de bal ontstaan andere 
verhoudingen en andere ordeningen, ook met de overige 
voorwerpen in de ruimte. De hondenmand tegen de wand 
vormt haar eigen ruimte en ontneemt de grote zaal vaste 
grond. De wand wordt vloer. De dingen veranderen van 
statuut, worden dubbelzinnig. Niets ligt nog vast, ook niet in 
de weerspiegeling die opduikt in een stapel gerecupereerde 
glasplaten.

Lut Pil

 



40 41

M
. C

re
m

er
s 

. p
or

ce
la

in
 o

bj
ec

t 



42 43

M
. C

re
m

er
s 

. b
ow

l  
 

A
V.

 V
an

dr
om

m
e 

. g
la

ss
 b

ot
tle

  /
 p

g.
 4

4 
- 4

5 
B

. V
an

 B
re

da
 . 

ca
rp

et
 in

 s
is

al
 





46 47

M
. C

re
m

er
s 

. c
er

am
ic

 p
la

te
s 

/ 
pg

. 4
4-

 4
5 

B
. V

an
 B

re
da

 c
ar

pe
t i

n 
si

sa
l  

   
 A

V.
 V

an
dr

om
m

e 
. h

an
d 

bl
ow

n 
gl

as
s 

   
 



48 49

di
sf

un
ct

io
na

l c
ru

ci
bl

e 
in

 c
er

am
ic

, u
se

d 
fo

r m
el

tin
g 

gl
as

s 
 

 



50 51

A
V.

 V
an

dr
om

m
e 

. d
is

fig
ur

ed
 g

la
ss

   
  

 



“K
no

ts
 c

on
ne

ct
in

g 
th

re
ad

 –
 c

on
ne

ct
in

g 
pe

op
le

. T
he

 ru
g 

is 
th

e 
un

iv
er

sa
l s

ha
re

d 
sp

ac
e.

” 
br

am
 va

n
 b

re
d

a 



54 55

M
. C

re
m

er
s 

. F
ie

ld
 . 

ce
ra

m
ic

 s
cu

lp
tu

re
   

  
 





58 59

B
. V

an
 B

re
da

 . 
ca

rp
et

 in
 c

oc
os

 a
nd

 w
oo

l 





62 63

A
V.

  V
an

dr
om

m
e 

. d
is

fig
ur

ed
 g

la
ss

 b
ot

tle
s 

   



65

Wanderings in 
shared space

Within the publication ‘Every move they make’ and its 
corresponding artistic project, artists from various disciplines 
explore the versatility of ‘the Other’, departing from space 
and object. This research is conceived as a process within 
which making and meeting are at the heart. With no 
preconceived outlines, plenty of space is taken to allow 
things to develop from a sensitivity to what things and spaces 
‘do’ and the actions they provoke. Merely by opening the 
publication the book is set in motion (a book that already 
makes connections with external elements and addresses 
a variety of relationships by itself). Through various events 
such as open studios and work sessions, in situ interventions, 
experimental dinners, hotel-stays and exhibitions, the 
research facilitates invitation and dialogue, dispersion and 
disruption. ‘Every move they make’ is a laboratory for the 
unexpected and changeable, provoking interaction and 
entanglement. 
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open studios
In preparation of the procedures at blancooo, the artists 
shared their studios with each other. An artist’s studio is in 
itself a shared space, as Rebecca Fortnum describes: 
“I examined the studio as a ‘living’ room, a container or 
arena for creative acts. What became apparent in this 
investigation was that the studio allows the artist to live with 
& in the process, staving off resolution or closure.”2 

The studio is a space in which the artist lives with his/her 
materials, ideas, unfinished projects and meets with them 
time and time again. “Artists will often collect objects and 
images not knowing why and ‘live’ with them for a while 
before utilizing them or not. The studio can afford the artist 
an encounter with this accumulated material that, initially at 
least, may not be articulated.”3

The studio is also a place of meeting, discussion and 
experimenting. Materials and concepts are explored, 
techniques are tried out, and one’s comfort zone is 
abandoned. The studio meetings lead to unplanned creative 
processes, with cooperation and resistance from both artist 
and material. At Bram Van Breda’s studio the group works, 
among other things, with residual waste from the Belgian 
sisal weaving mill Tasibel Natural Fibre Flooring. “The waste 
from this carpet factory is generally reduced to a composite 
material. All material aspects are lost, while the material 
itself is still ‘vital’ and waiting to take action” says Bram 
Van Breda referring to the idea of ‘vibrant matter’ from 
Jane Bennett’s book by the same name.4  Bennett reflects 
on how our political actions would change if we no longer 
see things as passive entities but as actors with their own 
capacity for action. These things meet other actors (human 
and non-human) each playing an active role in the process: 
they make things happen and produce effects. ‘Thing-power’ 
also implies the presence of ‘the Other’. Bennett clarifies this 
with a quote derived from What Do Pictures Want? The Lives 

spatial ambiguity
The guest rooms that the non-profit organization blancooo 
has set up in a multicultural neighbourhood in Antwerp 
constitute the starting point for the research. Small-scale 
buildings with window displays on the street side offer 
accommodation and are reminiscent of something like an 
urban puzzle: corridors, inner alleys, terraces and water 
features form boundaries and circuits through which 
diverging passages and potential encounters are created. 
It is a labyrinth that realises the multitude of streets and 
connections that characterize a city in miniature form. 
Within that context, not only does the world receive a homely 
welcome but the inhabitant of a building is just a passer-by. 
The architecture of the guesthouses changes the character of 
things: inside becomes outside, city becomes room. 
A window display is reflected in that of an opposite 
launderette, a line connecting to the other side. The busy 
street explicitly becomes a shared place. The communication 
between mirrored (opposite) sides surprises and creates 
spatial ambiguity. (In his analysis of passages in nineteenth-
century Paris, Walter Benjamin explicitly pointed out this kind 
of ambiguity: passages with an “abundance of mirrors, which 
fabulously amplifies the spaces and makes orientation more 
difficult.”1 The window displays are sensitive to what happens 
both in front of and behind their glass walls. 
During the public exhibition moments the audience expands, 
also into the launderette: on two evenings a music band 
‘passes’, at the initiative by blancooo.
Specifically for or from this location in Antwerp, Bram Van 
Breda, Merel Cremers and An-Valerie Vandromme are 
manufacturing a series of objects derived from textiles, glass 
and ceramics that will become part of the guesthouse for a 
certain time. The connecting factor between the artists is their 
special attention to the object, the materiality of the object 
and the role that its user plays.
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and simultaneously a floor covering that has been reduced 
to a minimum. It is both present and absent. Only those 
who look closely can observe the strip of which colour and 
texture are nearly indistinguishable from that of the floor. Like 
a chameleon – but with an endless array of legs – the textile 
has incorporated itself into what was there. Here camouflage 
is a strategy to get in touch with the environment. The 
mechanism of visual similarity functions as an interface 
to the world, as Neil Leach writes in Camouflage (2006): 
“The role of camouflage is not to disguise, but to offer a 
medium through which to relate to the other. Camouflage 
constitutes a mode of symbolization. It operates as a form 
of connectivity.”7 Interaction also occurs with the users of the 
space. When someone unconsciously collides with the textile, 
it swings across the floor and becomes a (un)domesticated 
animal that gets in one’s way. 
Inside another room, similar strips intertwine to form a 
textile surface that continues to grow: Rhizome. The title 
is a reference to the rhizomatic network principle of Gilles 
Deleuze and Félix Guattari, and describes important 
dynamics to which the research project ‘Every move they 
make’ shows kinship. The first two principles of a rhizome are 
the “principles of connection and heterogeneity: any point 
of a rhizome can be connected to anything other, and must 
be. This is very different from the tree or root, which plots 
a point, fixes an order.”8 ‘Every move they make’ constantly 
creates space for these principles. The heterogeneity means 
a ‘both/and’ approach that connects disparate things.9  This 
connectivity is subtle and discreet but is a characteristic 
feature of the whole project. At the same time, the strips 
attached to one another grow into a robust presence that 
is increasingly imposing itself on the room. Like a bird that 
builds an intimate nest by using its body and the materials 
it finds and collects – the image is taken from Gaston 
Bachelard’s La poétique de l’espace (1957) – so Bram Van 

and Loves of Images (2005) by W.J.T. Mitchell: “objects are 
the way things appear to a subject – that is, with a name, 
an identity, a gestalt or stereotypical template ... Things, 
on the other hand, ... [signal] the moment when the object 
becomes the Other, when the sardine can looks back, when 
the mute idol speaks, when the subject experiences the 
object as uncanny and feels the need for what Foucault calls 
‘a metaphysics of the object, or, more exactly, a metaphysics 
of that never objectifiable depth from which objects rise up 
toward our superficial knowledge.’”5 The other appeals to 
our attention and lets us be surprised at what we see. Based 
on an approach of openness and respect for this vital ‘Other’, 
the artists manipulate the residual material of Tasibel Natural 
Fibre Flooring. The tactility of the different types of textile 
varies: sisal irritates and feels unpleasant whereas wool is 
soft. Yet, both materials invite you to touch them and sit on 
them. The textile induces a certain intimacy. Textile strips are 
rhythmically interwoven into a flat surface. A contemplative, 
almost spiritual dimension emerges. The encounter with this 
material is also a game, one with rules that arise on an ad hoc 
basis. Within that game, there is opportunity for a slight form 
of chaos. “Vital materialists will thus try to linger in those 
moments during which they find themselves fascinated by 
objects, taking them as clues to the material vitality that they 
share with them. This sense of a strange and incomplete 
commonality with the out-side may induce vital materialists 
to treat nonhumans – animals, plants, earth, even artifacts 
and commodities – more carefully, more strategically, more 
ecologically.”6 It also implies patterns of production and 
consumption that are in line with this. 

rhizome
In one of the guesthouses a long strip of sisal lies against 
a stone wall. Wall and strip form a straight line. This textile 
is a delimitation, a marking, a reinforcement of a direction, 
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comfortable sockets when they have let the world pass them 
by.14

Rhizome has an unmistakable material presence but is also 
a floating carpet that separates itself from the floor, a carpet 
from One Thousand and One Nights. It seeks out new places, 
gathering stories from different cultures and other worlds. 
These stories are located a few meters higher, on the top 
floor of the guesthouse. Here, Bram Van Breda has built 
O.T. een onvoltooide tijd (‘unfinished time’), an installation 
composed of material from the KoeNST-project (2016-2017). 
Within the framework of this Arts in Society Award-project, 
he entered into a dialogue with non-native speaking adults 
who found each other during the Dutch language lessons 
offered by the Antwerp non-profit organization De Loodsen. 
The dialogues between the artist and the students resulted 
in different works made by the participants themselves. 
“A colourful game full of positivity that forces you to self-
reflect and challenges you to cross boundaries into a place 
where we can find each other in our singularity,” says Bram 
Van Breda. The texts, images, objects or clothing naturally 
find their way within O.T. een onvoltooide tijd, where 
guests and passers-by can reactivate the stories. They are 
scattered throughout the room, which in itself is taken over 
by wide strips of transparent textile. The white fabric creates 
a dynamic canopy for a four-poster bed or dream castle 
allowing the room to drift away like a ship with large sails, 
into a distance beyond urban development.

wild things
Platter-shapes, splintered dishes and half-spheres are 
standing and hanging in different spaces whilst balancing 
on fragile holders. The deviations in shape and material 
link these ceramic pieces together. Are they still functional 
objects? How do they behave in the space they inhabit 
alongside their users? Do they confirm or break from 

Breda creates a singular place, using the residual material.10  
You walk across Rhizome and feel the soft surface, you turn 
it around and it becomes a turbulent and hairy landscape 
that invites you to cut and knot. Rhizome also plays with the 
spatial and substantive aspects of a carpet: the sensory and 
the immaterial being present at the same time. On a carpet, 
people get together for conversations, rituals and festivities. 
“Knots connecting thread – connecting people. The rug is 
the universal shared space,” says Bram Van Breda and he is 
a contemporary rag-picker poet who now finds his treasures 
not in the city but in a textile factory.11 The rotation of the 
strips represents growth, change, transition, passage ... 
In the spiral motion that is continued during a number of 
experimental runs, Rhizome outgrows the concrete space 
and thus challenges the user. Too large to be able to leave 
the room with ease, it palters with dimension and scale. What 
is the size of this room? What ratios still apply here? The 
enormous carpet seems to belong in the impossible reality 
of The Wandering Stranger, a novel written in 1924 by the 
Russian author Sigizmund Krzhizhanovsky (1887-1950). In it, 
a magician embarks on a journey to a larger world, a quest 
that starts with miniaturisation. When the magician drinks 
the contents of various bottles of coloured liquids, his body 
shrinks to minuscule proportions. The surrounding space, and 
everything in it, becomes immensely large for him. Within 
this environment, in which everything had been proportional 
until then, the magician begins a series of wanderings, like 
a mountain dweller standing between the boulders of a 
mountain pass.12 The mere thought of shrinking sets his 
imagination in motion. He says goodbye to the space, to 
the familiar space embellished with azure and green, to his 
space.13  The master determines on the first page of the 
novel: wanderings turn you, your ‘I’, into something ‘strange’; 
the alternation of countries alienates you, whether you 
like it or not; your eyes will not want to return to their old, 
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in Het Wilde Ding (2017).” 15 In turn however, the carpet 
surrenders itself to the visitor, seemingly passive but with 
sufficient sharpness. Wildness or brutality can be expressed 
through matter but it also manifests itself in space, through 
relationships amongst all things, including the user. 
Merel Cremers lets the spectator wander through space. 
Objects may simply be present, being small or large 
interventions that are spotted as one moves through 
the rooms. Again a form of camouflage is at play. A 
convex ceramic shape seems to fizz like the foam of a fire 
extinguisher, a paper clay plate stands in-between books on 
a shelf, a ‘print’ of the same material leans against a framed 
drawing that has already become decorum. Those who look 
closely will see a skeleton engraved in the representation of 
the bird. The paper clay’s texture provides the objects with 
an interesting and fragile tactility that requires a different 
approach from the user. Other plaques dangle in front of a 
window where, through their cut surface, they filter the light 
or float between a wooden lath and a wall. A white porcelain 
bowl forms a light duet with the traces on the table’s surface 
through its rhythm of lines and strokes.
More robust is a large, cracked crucible. The object is a 
ceramic bowl that is placed in a (glass) melting furnace and 
contains the liquid glass. When the crucible cracks, it is no 
longer usable and is thrown away. Here the cracked object 
becomes an ambiguous thing. When lifting it or putting it on 
one’s lap, it feels heavy. At the same time, it appears partially 
intangible, with an apparent crystal bottom that captures 
the sunlight and breaks it into particles. The same sensation 
applies to a glazed disc that is folded over the radiator 
and which loses its shape in the sunlight. Meanwhile, other 
objects are being obtrusive: a table blocks the passage, a 
lamp swings around a chair, and a sofa stands resolutely 
upright.

conventions around crockery, at the table, on the plate, but 
also in relation to the material from which the plate is derived 
– ceramics and porcelain, archetypal shapes (plate, bowl, 
cup), clean containers, waterproof? Merel Cremers knows that 
conventions can be undermined by tampering with them: 
“And tampering already happens when using crockery, but 
also in the aftermath of its usage, in a dirty tablecloth or a 
broken plate. The shards end up forsaken in the garbage 
but perhaps they deserve a second life. By crushing the 
fragments and combining them with other ingredients – a 
process that is surprisingly similar to food – this porridge 
can be converted into a new object, an object that is not of 
lesser value than its predecessors, but is rather more valid. 
It is an object that contains everything of its predecessors, 
but is more affirmed in its raison d’être through means of a 
kind of revaluation. It becomes something, something with a 
(fine) edge.” 
One is inclined to touch the installations. This is encouraged 
during a few laboratory sessions where blancooo serves 
experimental dishes on the ceramic objects: poached 
beetroot, fermented cheese, pineapple that fizzes between 
your teeth ... Glass jars are overflowing, the flooding creates 
stains, ceramics turn red. Where no glaze is applied to the 
ceramic object, the discolouration creates a lasting trace. On 
plates of which the shape was reduced to a disc, food seeks a 
place; fragments of crockery are brought together and taken 
apart again; their uneven surfaces are not very inviting when 
serving as a plate, partly due to the lack of glazing. How 
does it feel to eat from these? What associations does this 
experience evoke? Are these still civilized objects? 
When a carpet of shards is scattered out in a place 
of passage, one has no choice but to interact with it. 
“Something with an edge, something wild. The possibility of 
objects having this ability is something I intuitively perhaps 
always knew. It’s in line with what Hilde Bouchez describes 
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caught. The world is filled primarily not with electrons or 
human praxis, but with ghostly objects withdrawing from all 
human and inhuman access, accessible only by allusion and 
seducing us by means of allure.”17 An-Valerie Vandromme 
imposes no direction. The new value that we bestow upon 
the glass objects implies a respect for difference and makes 
room for an unexpected use. In doing so, this glass (work) 
also forms us as a person. 

enclosed encounters
‘Every move they make’ is also a project in which things 
(including research) go on the move. During Dutch Design 
Week 2018 in Eindhoven they briefly stay at Hotel Insomnia 
in De Fabriek. This quirky hotel promotes itself with the 
following words:

“Welcome to Hotel Insomnia, a temporary concept hotel 
for the occasion of the Dutch Design Week in Eindhoven. 
The Hotel of six and a half bedrooms, uniquely made by 
designers and artists, has a healthy sleeping disorder. 
Every room is a gateway to a new and different creative 
universe where guests have the privilege to stay overnight. 
Those liveable exhibitions are brought to you by various 
artists and designers such as the Alumni of LUCA School of 
Arts, from Ghent and Immediate Spaces of the Sandberg 
institute. No experience will be the same! * And there’s 
more, staying at Hotel Insomnia is not only about sleeping, 
you will get the opportunity to stay in a space that hosts 
a diverse program of music, performances, dinners and 
more! * During the day feel free to hang out in the hotel 
lobby, the bar, the library or the swimming pool. The 
lobby and the library are filled with works from artists and 
designers for you to explore.”

new life
A similar obstinacy can be found in the glasses and bottles 
that An-Valerie Vandromme transforms and deforms. Glasses 
and bottles that are mass-produced and purchased have 
influenced our behaviour. When using these, we do not dwell 
on the objects and even less on the actions that accompany 
them. An-Valerie Vandromme breathes new life into these 
archetypal forms, both literally and figuratively. Through this 
process they change shape and become glasses and bottles 
that were previously glasses and bottles. They are standing 
on a table, in a closet, but just as well on the ground, as 
inexperienced men in battle formation. Original parts or 
trademarks remain recognizable, but the familiar objects 
have disappeared, and with that the way in which we handle 
them has lost its matter of course. These hybrid shapes 
require a different usage. If we wish to reappropriate these 
objects, we have to discover a new significance. In order to 
drink from some of these glasses, the body has to lean back 
uncomfortably. And even then it is sometimes impossible to 
let the drink flow smoothly. Visitors try out the shapes whilst 
observing each other. They comment aloud. Just like that, a 
coincidental conversation arises. This furthermore creates an 
esthétique relationelle as defined by Nicolas Bourriaud for art 
forms that create (temporary) social situations.16

Other glasses are hanging almost invisibly on the wall. A 
glass curves, touches a white wall and, in doing so, elicits 
amazement from the passer-by. What kind of things are 
these? From what perspective should they be approached? 
Are they asking for the position advocated by philosopher 
Graham Harman in his object-oriented ontology, where 
he formulates a third way of grasping things because the 
everyday and scientific vision are too restrictive? “We cannot 
be downward scientific reducers, nor can we be upward 
humanistic reducers. We can only be hunters of objects, and 
must even be nonlethal hunters, since objects can never be 
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The room invites you to make the passage. A certain amount 
of privacy is guaranteed, but the space primarily intends to 
be a place of encounters. After all, this hotel room is called 
‘Enclosed encounters’ for a reason. 

key objects
The room is furnished minimally, like a film set with attributes 
that are somewhat out of place. They are assigned a role in 
a yet unwritten scenario. A textile surface lies partly rolled 
out and becomes a place of connection. Bram Van Breda 
refers to its multiple layers: “The textile is a transitional 
zone in the weaving process. In this piece, the weaver has 
manually knotted the warp yarn together to be able to 
switch the design or composition. In this way, it can simply 
be passed on. It is precisely this piece, in which the final 
human intervention within a larger mechanical process can 
be felt, that is cut away in the weaving mill and degraded 
into a component for composite material. The unpredictable 
and unique character of these textile pieces is what makes 
them special. The fact that it is a transition piece is fully 
in line with the concept of a hotel. Furthermore, you can 
see how threads are connected to each other, just like 
how a hotel’s hallway builds a bridge to the room’s interior 
through the carpet.” A ceramic sphere lies atop of the 
carpet. The object requests to be moved around. It provokes 
interaction and reaction, also due to the surprising sound: 
when the ball is rolling, small pieces of material clatter 
within. The arrangement of ‘Enclosed encounters’ causes 
disorientation: how to use, place, and move the things? The 
hotel guest hesitantly searches for meaning. A mattress is 
accompanied by a glass; distorted bottles stand in the glow 
of a lampshade. A little further on, one recognizes a ceramic 
lawn, hollow porcelain objects, a ‘painting sculpture’ where 
‘fish’ transform into amorphous forms. To Merel Cremers, 
these are objects that seem useless but still possess a certain 

In contrast to the other hotel rooms in Hotel Insomnia where 
four walls define a demarcated space without ceiling (with 
the exception of the ‘half’ room that consists of no more than 
a corner where one can install oneself with a sleeping bag), 
the designers and artists of the room ‘Enclosed encounters’ 
have employed strategies that break with the format of 
the enclosed, private room. One of the four walls has been 
omitted so that only the suggestion of isolation remains. 
Transparent curtains close off the U-shape. Anyone staying 
there, remains conscious of the ‘other’ that takes place 
outside the room. This, to begin with, already applies to the 
sound that comes in. Sound spreads through the space. 
“A sound event does not take place, but occupies space. 
Even if the source remains vague, its reception is wide and 
general. Vision provides a presence, sound does not. Sight 
distances us, music touches us, noise besieges us. Absent, 
ubiquitous, omnipresent sound envelopes bodies.”18 
After an overnight stay someone signs the guestbook as 
follows: “Didn’t use the earplugs but I could hear every 
breath they took, every move they made (I used to be a fan 
of the Police). First I was disappointed that I didn’t get an 
enclosed room, but in the end it didn’t matter as such.” 
Others enjoy the unusual experience. The missing wall 
may be uncomfortable, but it is also promising. The sliding 
curtains – layered with space in between – render it unclear 
where the hotel room ends and the public space of the hotel 
begins. What is inside and what is outside? The lightness 
of the room makes the space float, as if the place both 
presents itself but also withdraws itself. The wooden walls, 
defining their own dimensions through their clear structure, 
have here and there been painted white or covered with a 
reflective insulation material, thus creating indefinite depth 
and reflection. They soften the architectural demarcation and 
make way for dematerialization. There are certain boundaries, 
but these can be weakened or pushed aside. 
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explicit through the hotel’s context as one can actually book 
an overnight stay via Airbnb. The installation becomes a 
part of real life, as design tends to make this possible, or as 
the participatory pieces of Rirkit Tiravanija, which became 
models for the relational aesthetics of Nicolas Bourriaud, 
accomplished precisely that. 

The hotel room intends to broaden one’s field of vision, 
intends the hotel guest to wander. Objects are therefore 
scattered throughout. In the hallway resides a second piece 
of textile, an assemblage of residual materials that have 
been sewn together by hand. Rolled up, it is ready to be 
displaced, to be rolled out, or to form a new meeting place. 
Displacement is therefore not a straightforward movement, 
but a meandering, a halting, a wandering and exploring. A 
key ring/key object discreetly hangs from a heating pipe; 
a group of glasses forms a tableau vivant on a window sill. 
Like the glass bottles standing in the spotlight, they seem to 
have a lively conversation with each other and simultaneously 
address the passer-by. 
At the stairway towards the bar and lobby a colourful pile 
of slippers is waiting. The shoes are made of discarded 
garments that are usually torn to be compressed into rags. 
Each slipper is unique due to its play of colours and motifs. 
Wear and tear exposes other textile layers and, in doing so, 
other patterns. Anyone can wear the slippers to move around 
the building, buy them or take them home. 

to hit, when moving
Four double doors swing open and form creases in a straight 
wall. The space behind them is resolute due to its exhibition 
infrastructure, but at the same time welcoming. The many 
entrances also create openness: not just one entrance defines 
the beginning of a route, nor does another exit define the 
end. (“Perhaps one of the most important characteristics of 

force that causes them to influence us. “It is this ‘call of 
things’ as suggested by Jane Bennett in Vibrant Matter, 
that the collector seems to hear more profound than most 
people. And often these things are just everyday objects, 
not necessarily works of art that deliberately contain such a 
‘call’.” The strange aquatic animals dangling here and there 
from key rings, like fish from a fishing rod, are in this sense 
‘key objects’, collectibles.
The objects within this installation are not fixed points that 
articulate the room, but actors who contribute to a new event 
and a new space, in a succession of changing perspectives. 
Perhaps that which Merel Cremers once wrote about the 
hotel room with four closed walls will happen then: 

The hotel room,
the door closes behind you.
Enclosed. There you are in your room, alone, but 
surrounded. By. 
There are things up there. It’s flapping. Rustling. Crackling. 
Unpleasant. You don’t like it. Hair in the neck standing. 
Sharp. It is a foreign language, but it speaks to you. One 
on one. Bouncing off the walls. A space strange to you, but 
you’re together. For now, anyway. 

It is up to the hotel guests to get to work, to rearrange what 
is available, to use it by their own logic. The hotel guests 
contribute to the space, set it in motion. They change 
its contours, move things around, change relationships. 
Associations can indicate directions: the textile may be a mat, 
a carpet, a road, a trajectory on which the sphere can roll. 
Someone gives it a push, follows the path the object takes, 
and is triggered by the unexpected sound that escapes it 
to make it roll again. And so the hotel guest participates in 
this ‘dramaturgy of interactivity’.19 The artist’s intervention 
is barely noticeable. The invitation to participate is made 
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the rhizome is that it always has multiple entryways,” write 
Deleuze and Guattari.20) This allows the artists to discover a 
balance between the ‘present’ space and their interventions. 
‘To Hit, When Moving’: is it encountering a clash that causes 
conflict or rather contact or collision that opens up new 
perspectives? 
The artists’ interventions do not seek clear situations. The 
organic and versatile are also given a place in the geometry 
of the space: remnants of the flaking paint that make time 
tangible and create their own patterns are brought together 
in a new mural that comes loose again. The result looks like 
a map with characteristics as formulated by Deleuze and 
Guattari: the map “fosters connections between fields […] 
the map is open and connectable in all of its dimensions, 
it is detachable, reversible, susceptible to constant 
modification.”21 Map as rhizome, rhizome as map. Deleuze 
and Guattari clarify: “Unlike the graphic arts, drawing, or 
photography, unlike tracings, the rhizome pertains to a map 
that must be produced, constructed, a map that is always 
detachable, connectable, reversible, modifiable, and has 
multiple entryways and exits and its own lines of flight.”22 
Stains and rust on the walls, stairs, window sills and radiators 
in the building are given ceramic counterparts that appear 
to mould, flake, slide, wrinkle, colour and discolour. Again, 
fragments of ceramics are lying on the ground, like something 
that bubbles out of the wooden parquet floor and swells into 
a stream that changes colour. A white ceramic sphere against 
an equally white wall seems to be expanding within the 
space, while other spheres actually indicate a direction.
Found insulation material now stands behind one of the 
presentation walls; depending on which path you create for 
yourself, ‘behind’ might mean ‘front’. Elsewhere a bale of 
straw protrudes, straw that also lies in a large-meshed net 
atop of a stage. In former architecture, straw was used as an 
insulation and filling material; when it is removed at a later 
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date, a nest is often found. This building – a former veterinary 
school – also houses a nest. “It’s a wasp’s nest. Wasps are 
experienced as aggressive, uncontrollable, animalistic, and 
terrifying. When conflicting with humans, they are often 
beaten to death. They never found their way out of this 
building anymore,” explains Bram Van Breda. Dried up to 
curled-up heaps of insects, the dead wasps have lost their 
aggression. 
Here again a strip of sisal lies on the wooden floor, like 
a brown animal with many legs. Its ring shape is again a 
minimal rug. A plastic grass lawn longs for the outside. It is 
a miniature version of a dog pasture. What’s left is a leash 
without a dog. A bird looks from a painted bush at the green 
area beyond the window; a pot of flowers tries to survive 
the heat within the space (after a week its red leaves are 
largely found on the ground). One notices the “wisdom of 
the plants: even when they have roots, there is always an 
outside where they form a rhizome with something else–
with the wind, an animal, human beings (and there is also an 
aspect under which animals themselves form rhizomes, as do 
people, etc.).”23 Elsewhere a red rose is the motif on a plate, 
an electrical box draws attention to its bright red knob and a 
recovered shelf swings in the wind.
These are things one does not tend to notice at first. Only 
after a while do you feel their presence. Then there are 
suddenly a lot of them, brought in by the artists, altered, 
or they have been given space to do as they please. This 
happens with a certain lightness and pleasure, coming from 
small particles that change things and allow the visitors 
to become involved. At the centre lies a small red ball, a 
toy for a dog. The ball allows an interaction between man, 
animal and thing, but also between animal and thing, 
without the need for an owner. (According to Michel Serres’ 
principle, the ball is an explicit example of a ‘quasi-object’ 
that is not only passive but also causes others to act and 
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creates relationships.24) From the perspective of 
dog and ball, different relationships and different 
arrangements emerge, also in relation to the other 
objects in the room. The dog bed against the 
wall creates its own space and deprives the large 
room of solid ground. Wall becomes floor. Things 
change status, become ambiguous. Nothing is fixed 
anymore, not even in the reflection that appears in a 
stack of recovered glass plates.
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signe qui ne trompe jamais, le joueur la suit et la sert, loin de la faire suivre et de s’en servir.”



88





92 93

M
.C

re
m

er
s 

. p
or

ce
la

in
 o

bj
ec

t /
 p

g.
 9

0 
- 9

1 
B

. V
an

 B
re

da
 . 

si
sa

l c
ar

pe
t 

&
 c

er
am

ic
 w

al
l p

ie
ce

 b
y 

. M
. C

re
m

er
s 

   
   



“A
nd

 ta
m

pe
rin

g 
al

re
ad

y 
ha

pp
en

s 
w

he
n 

us
in

g 
cr

oc
ke

ry
, b

ut
 a

lso
 in

 
th

e 
af

te
rm

at
h 

of
 it

s 
us

ag
e,

 in
 a

 
di

rt
y 

ta
bl

ec
lo

th
 o

r a
 b

ro
ke

n 
pl

at
e.

 
Th

e 
sh

ar
ds

 e
nd

 u
p 

fo
rs

ak
en

 in
 th

e 
ga

rb
ag

e 
bu

t p
er

ha
ps

 th
ey

 d
es

er
ve

 
a 

se
co

nd
 li

fe
. B

y 
cr

us
hi

ng
 th

e 
fra

gm
en

ts
 a

nd
 c

om
bi

ni
ng

 th
em

 
w

ith
 o

th
er

 in
gr

ed
ie

nt
s 

– 
a 

pr
oc

es
s 

th
at

 is
 s

ur
pr

isi
ng

ly
 s

im
ila

r t
o 

fo
od

 –
 

th
is 

po
rr

id
ge

 c
an

 b
e 

co
nv

er
te

d 
 

in
to

 a
 n

ew
 o

bj
ec

t, 
an

 o
bj

ec
t t

ha
t 

is 
no

t o
f l

es
se

r v
al

ue
 th

an
 it

s 
pr

ed
ec

es
so

rs
, b

ut
 is

 ra
th

er
 m

or
e 

va
lid

. I
t i

s 
an

 o
bj

ec
t t

ha
t c

on
ta

in
s 

ev
er

yt
hi

ng
 o

f i
ts

 p
re

de
ce

ss
or

s,
 

bu
t i

s 
m

or
e 

af
fir

m
ed

 in
 it

s 
ra

iso
n 

d’
êt

re
 th

ro
ug

h 
m

ea
ns

 o
f a

 k
in

d 
of

 
re

va
lu

at
io

n.
 It

 b
ec

om
es

 s
om

et
hi

ng
, 

so
m

et
hi

ng
 w

ith
 a

 (fi
ne

) e
dg

e.
” 

m
er

el
 c

re
m

er
s 



96 97

M
. C

re
m

er
s 

. c
er

am
ic

 o
bj

ec
t &

  B
. V

an
 B

re
da

 . 
st

ra
w

   
  

 



98 99

M
. C

re
m

er
s 

. c
er

am
ic

 s
cu

lp
tu

re
   

   
 

 





102 103

B
. V

an
 B

re
da

 . 
w

al
lp

ie
ce

 w
ith

 o
ld

 p
ai

nt
 fr

ag
m

en
ts

 /
 p

g.
 1

00
 - 

10
1 

M
. C

re
m

er
s 

. p
or

ce
la

in
 



104 105

M
. C

re
m

er
s 

. e
ng

ra
ve

d 
pl

at
e





108 109

M
. C

re
m

er
s 

. F
is

h 
 /

 p
g.

 1
06

-1
07

 A
V.

 V
an

dr
om

m
e 

. d
is

fig
ur

ed
 g

la
ss

es
 



“D
id

n’
t u

se
 th

e 
ea

rp
lu

gs
 b

ut
 

I c
ou

ld
 h

ea
r e

ve
ry

 b
re

at
h 

th
ey

 to
ok

, e
ve

ry
 m

ov
e 

th
ey

 
m

ad
e 

(I 
us

ed
 to

 b
e 

a 
fa

n 
of

 th
e 

Po
lic

e)
. F

irs
t I

 w
as

 
di

sa
pp

oi
nt

ed
 th

at
 I 

di
dn

’t 
ge

t 
an

 e
nc

lo
se

d 
ro

om
, b

ut
 in

 th
e 

en
d 

it 
di

dn
’t 

m
at

te
r a

s 
su

ch
.”

 
h

o
te

l g
ue

st
 



112 113

B
. V

an
 B

re
da

 . 
K

oe
N

ST
 in

st
al

la
tio

n 



114 115

B
. V

an
 B

re
da

 . 
K

oe
N

ST
 in

st
al

la
tio

n 

B
. V

an
 B

re
da

 . 
K

oe
N

ST
 in

st
al

la
tio

n 





every move they make dialogues between object and space 

Editors: 		  Lut Pil, Bram Van Breda & Merel Cremers
Text:		  Lut Pil
Photography:	 Bram Van Breda & Merel Cremers
Graphic Design:	 Bram Van Breda
Translation:	 Merel Cremers, edited by Jasmijn Cremers

Printing & binding
Drukkerij Van der Poorten
100% climate neutral printing 

This book is part of a cross-disciplinary research project (research group 
Matter&Image, research unit Image, LUCA School of Arts, Ghent). It is made 
possible thanks to the financial support of LUCA School of Arts, research unit 
Image.

© 2019 Matter&Image – Research Unit Image – LUCA School of Arts, Gent; the author 
and the artists

ISBN 9789463963695
NUR 656
NUR 646
D/2019/14.105/02

LUCA School of Arts
Research group Matter&Image
Alexianenplein 1 – 9000 Ghent

www.luca-arts.be

All rights reserved. No part of this publication may be produced, stored in a retrieval 
system or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, photoco-
pying, recording or otherwise, without the prior written permission of the publisher, 
artists and author.




