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Omzwervingen
in een gedeelde
ruimte

In de publicatie ‘Every move they make’ en het bijhorende
artistieke project onderzoeken kunstenaars uit diverse
disciplines de veelzijdigheid van ‘het andere’, vertrekkend
vanuit ruimte en object. Het onderzoek is opgevat als een
proces waar het maken en ontmoeten centraal staan. Zonder
vooropgestelde contouren wordt volop de ruimte genomen
om dingen te laten ontstaan, vanuit een gevoeligheid voor
wat dingen en ruimten ‘doen’ en de handelingen die ze
uitlokken. Al door het openen van de publicatie zet je het
boek in beweging (een boek dat zelf ook verbindingen
aangaat met elementen buiten zichzelf en op zich al
uiteenlopende relaties aan bod laat komen). Via open
ateliers en werksessies, in situ interventies, experimentele
diners, hotelovernachtingen en toonmomenten creéert

het onderzoek uitnodiging en dialoog, verstrooiing en
verstoring. ‘Every move they make’ is een laboratorium
voor het onverwachte en veranderlijke en lokt interactie en
verstrengeling uit.



RUIMTELIJKE DUBBELZINNIGHEID

De gastenverblijven die de vzw blancooo in een
multiculturele buurt in Antwerpen heeft ingericht, zijn in
eerste instantie de uitvalsbasis voor het onderzoek. De
kleinschalige panden met vitrines aan de straatkant bieden
logeerruimte en hebben iets van een stedelijke puzzel:
gangen, binnensteegjes, terrassen en waterpartijen vormen
grenzen en circuits waarin in verschillende richtingen
passages ontstaan en contacten mogelijk worden. Het is een
labyrint dat de veelheid aan straten en verbindingen die een
stad kenmerkt nu in miniatuur realiseert. In die context krijgt
de wereld een huiselijke ontvangst én is de bewoner van een
pand slechts een passant.

De architectuur van de gastenverblijven laat de dingen van
karakter veranderen: binnen wordt buiten, stad wordt kamer.
Een vitrine spiegelt zich in die van een tegenoverliggende
wasserette, een lijn verbindt de overkant. De drukke straat
wordt uitdrukkelijk een gedeelde plek. Het contact tussen
de spiegelende (over)kanten verrast en creéert ruimtelijke
onduidelijkheid. (In zijn analyse van de passages in het
negentiende-eeuwse Parijs heeft Walter Benjamin expliciet
op dit soort dubbelzinnigheid gewezen: passages met een
“rijkdom aan spiegels die de ruimtes feeériek uitvergroten
en de oriéntatie bemoeilijken”.") De vitrines zijn gevoelig
voor wat er voor en achter hun ramen gebeurt. Tijdens het
toon- en experimenteermoment verruimt het publiek, ook

in de wasserette: op twee avonden ‘passeert’ er muziek, op
initiatief van blancooo.

Specifiek voor of vanuit deze locatie in Antwerpen makenen
Bram Van Breda, Merel Cremers en An-Valerie Vandromme
een reeks objecten uit textiel, glas en keramiek die een
tijdlang deel uitmaken van het gastenverblijf. De verbindende
factor tussen de kunstenaars is hun bijzondere aandacht voor
het object, de materialiteit van het object en de rol die de
gebruiker speelt.

OPEN ATELIERS

De kunstenaars delen in voorbereiding van de ingrepen

in blancooo de ateliers met elkaar. Het kunstenaarsatelier

is op zich al een gedeelde ruimte, zoals Rebecca Fortnum
het beschrijft: “1 examined the studio as a ‘living’ room, a
container or arena for creative acts. What became apparent
in this investigation was that the studio allows the artist to
live with & in the process, staving off resolution or closure.”?
Het atelier is een ruimte waar de kunstenaar leeft met

zijn materialen, ideeén, onafgewerkte projecten en ze op
verschillend momenten opnieuw kan ontmoeten. "Atrtists will
often collect objects and images not knowing why and ‘live’
with them for a while before utilizing them or not. The studio
can afford the artist an encounter with this accumulated
material that, initially at least, may not be articulated.”

Het atelier is ook een ontmoetings-, discussie- en
experimenteerruimte. Materialen en concepten worden
uitgeprobeerd, technieken verkend, de eigen comfortzone
verlaten. De atelierontmoetingen leiden tot ongeplande
maakprocessen, met medewerking en weerstand van
kunstenaars en materiaal. Bij Bram Van Breda gaan ze onder
meer aan de slag met restafval van de Belgische sisalweverij
Tasibel natural fibre flooring. “"Het afval van deze tapijtfabriek
wordt in de regel herleid tot een composietmateriaal. Hierbij
gaan alle materiéle aspecten verloren, terwijl het materiaal
nog steeds ‘vitaal’ is en wacht om in actie te treden.” Bram
Van Breda verwijst hierbij naar de idee van ‘vibrant matter’
uit het gelijknamige boek van Jane Bennett.* Bennett denkt
na over hoe ons politieke handelen zou veranderen indien
we de dingen niet als passieve entiteiten beschouwen maar
als actoren met een eigen handelingsvermogen. De dingen
ontmoeten andere actoren (menselijke en niet-menselijke)

en spelen daarbij een actieve rol: ze laten dingen gebeuren,
ze produceren effecten. ‘Dingkracht’ (thing power) impliceert
ook de aanwezigheid van het andere (the Other).
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Bennett verduidelijkt dat met een citaat uit What Do Pictures
Want? The Lives and Loves of Images (2005) van W.J.T
Mitchell: “objects are the way things appear to a subject —
that is, with a name, an identity, a gestalt or stereotypical
template ... Things, on the other hand, ... [signal] the
moment when the object becomes the Other, when the
sardine can looks back, when the mute idol speaks, when
the subject experiences the object as uncanny and feels the

need for what Foucault calls ‘a metaphysics of the object,
or, more exactly, a metaphysics of that never objectifiable
depth from which objects rise up toward our superficial
knowledge.’”* Dat andere doet een beroep op onze
aandacht en laat ons verbaasd zijn over wat we zien. Vanuit
een openheid en respect voor dit vitale ‘andere’ manipuleren
de kunstenaars het restmateriaal van Tasibel natural fibre
flooring. De tactiliteit van de verschillende soorten textiel
verschilt: sisal prikt en voelt onaangenaam aan, wol is zacht.
Toch nodigen beide materialen uit om ze aan te raken en
erop te gaan zitten. Het textiel wekt een zekere intimiteit.
Textielstrips worden ritmisch tot een vlak gewikkeld. Er
ontstaat een contemplatieve, haast spirituele dimensie. De
ontmoeting met het materiaal is ook een spel, met regels
die zich ad hoc aandienen. In dat spel is er vrijheid voor een
lichte vorm van chaos. “Vital materialists will thus try to
linger in those moments during which they find themselves
fascinated by objects, taking them as clues to the material
vitality that they share with them. This sense of a strange
and incomplete commonality with the out-side may induce
vital materialists to treat nonhumans — animals, plants,
earth, even artifacts and commodities — more carefully,
more strategically, more ecologically.”® Het impliceert

ook productie- en consumptiepatronen die hiermee in
overeenstemming zijn.

RIZOOM

In een van de gastenverblijven ligt een lange strip sisal tegen
een stenen muur. Muur en strip vormen een rechte lijn. Het
textiel is een afbakening, een markering, een versterking

van een richting, en tegelijkertijd een vloerbekleding die tot
een minimum is herleid. Het is aanwezig en afwezig. Alleen
wie goed kijkt ziet de strip waarvan de kleur en textuur
nauwelijks van de vloer verschillen. Als een kameleon — met
een eindeloze reeks pootjes — heeft het textiel zich ingepast
in wat er was. Camouflage is hier een strategie om contact
te leggen met de omgeving. Het mechanisme van visuele
gelijkenis functioneert als een interface met de wereld,

zoals Neil Leach in Camouflage (2006) schrijft. “The role of
camouflage is not to disguise, but to offer a medium through
which to relate to the other. Camouflage constitutes a mode
of symbolization. It operates as a form of connectivity.””
Interactie ontstaat ook met de gebruikers van de ruimte.
Wanneer iemand onbewust tegen het textiel botst, slingert
het over de vloer en wordt het een (on)huiselijk dier dat voor
de voeten loopt.

In een andere kamer verstrengelen soortgelijke strips tot
een textiel oppervlak dat blijft groeien: Rhizome. De titel

is een verwijzing naar het rizomatische netwerkprincipe

van Gilles Deleuze en Félix Guattari en omschrijft een
belangrijke dynamiek waarmee het onderzoek van ‘Every
move they make’ verwantschap vertoont. De eerste twee
principes van een rizoom zijn “de principes van verbinding
en heterogeniteit: elk willekeurig punt van een rizoom kan
en moet met elk ander worden verbonden. Heel anders
daarentegen is de boom of de wortel, die een punt en

een ordening fixeren.”® ‘Every move they make’ creéert
voortdurend ruimte voor die principes. De heterogeniteit
betekent een ‘en-en’ “dat ongelijksoortige zaken koppelt”.?
Het verbinden gebeurt subtiel en discreet, maar kleurt

de verschillende momenten van het onderzoeksproject.
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Tegelijkertijd worden de aan elkaar gehechte strips een
robuuste aanwezigheid die zich meer en meer opdringt

aan de kamer. Als een vogel die een intiem nest bouwt met
zijn lichaam en de materialen die hij vindt en verzamelt —
het beeld is ontleend aan La poétique de ['espace (1957)
van Gaston Bachelard —, zo maakt Bram Van Breda met

het restmateriaal een eigen(aardige) plek."® Je loopt over
Rhizome en voelt de zachte bovenkant; je draait het om en
het wordt een woelig en harig landschap dat uitnodigt tot
knippen en knopen. Rhizome speelt ook met de ruimtelijke
en inhoudelijke aspecten van een tapijt: het zintuiglijke en het
immateriéle zijn er parallel aanwezig. Op een tapijt komen
mensen samen voor gesprekken, rituelen en feestelijkheden.
“Knots connecting thread — connecting people. The rug

is the universal shared space,” zegt Bram Van Breda en hij
is een hedendaagse voddenraper-poéet die nu niet in de
stad maar in een textielfabriek zijn schatten vindt."" Het
omwentelen van de strips staat voor groei, verandering,
transitie, passage ...

In de spiraalvormige beweging die tijdens een aantal
laboratoriummomenten wordt verdergezet, ontgroeit
Rhizome de concrete ruimte en daagt hiermee de gebruiker
uit. Te groot om nog gemakkelijk de kamer uit te kunnen
speelt het met afmetingen en schaal. Wat is nog de maat
van deze ruimte? Welke verhoudingen gelden hier nog?
Het enorme tapijt lijkt thuis te horen in de onmogelijke
werkelijkheid van Het rondzwervende ‘Vreemde’, een

roman uit 1924 van de Russische schrijver Sigizmoend
Krzizjanovski (1887-1950). Daarin onderneemt een magiér
een reis naar een grotere wereld, een zoektocht die via
verkleining start. Drinkt de magiér de inhoud van flesjes met
gekleurde vloeistof, dan krimpt zijn lichaam tot minuscule
afmetingen. De ruimte rondom en al wat erin staat worden
voor hem immens groot. In de omgeving, waarin alles

lang normale proporties had, begint de magiér aan een

reeks omzwervingen, als “een bergbewoner die tussen de
rotsblokken van een bergpas staat”.”? Alleen al de gedachte
aan het krimpen brengt zijn verbeelding op gang: “lk nam
afscheid van de ruimte, van de vertrouwde met azuur en
groen verfraaide ruimte, van mijn ruimte.”"® De leermeester
besluit op de eerste pagina van de roman: “[...] zwerftochten
veranderen uzelf, uw ‘ik’ in iets ‘vreemds’; door de afwisseling
van landen zult u vervreemden, of u dat nu wilt of niet; uw
ogen zullen niet terug willen keren in hun oude, gerieflijke
kassen, als ze de wereld aan zich voorbij hebben laten
trekken; [...]." 1

Rhizome heeft een onmiskenbare materiéle aanwezigheid
maar is ook een zwevend tapijt dat loskomt van de vloer, een
tapijt van duizend-en-één-nachten. Het zoekt nieuwe oorden
op en sprokkelt verhalen uit andere culturen en andere
werelden. De verhalen bevinden zich enkele meters hoger, op
de bovenste verdieping van het gastenverblijf. Daar bouwde
Bram Van Breda de installatie O.T. een onvoltooide tijd met
materiaal van het KoeNST-project (2016-2017). In het kader
van dit Arts in Society Award project trad hij in dialoog met
anderstalige volwassenen die elkaar vonden in de lessen
Nederlands van de Antwerpse vzw De Loodsen. De dialogen
tussen hem en de cursisten resulteerden in verschillende
werken die door de deelnemers werden gemaakt. “Een
kleurrijk spel vol positiviteit dat je dwingt tot zelfreflectie en
uitdaagt om grenzen over te steken naar een plek waar we
elkaar vinden in onze eigenheid,” aldus Bram Van Breda. De
teksten, beelden, objecten of kledij vinden vervolgens hun
weg in O.T. een onvoltooide tijd, waar gasten en passanten
de verhalen opnieuw kunnen activeren. Ze hangen verspreid
in de kamer, die wordt ingepalmd door brede stroken
transparant textiel. Het witte weefsel creéert een dynamisch
baldakijn voor een hemelbed of droomkasteel dat de kamer
laat wegdrijven als een schip met grote zeilen, naar een verte
voorbij de stedelijke bebouwing.
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WILDE DINGEN

Bordvormen, scherfborden en halve bollen staan en hangen
in verschillende ruimten en balanceren op fragiele houders.
De afwijkingen in vorm en materiaal verbinden de keramische
stukken. Zijn het nog gebruiksobjecten? Hoe gedragen

ze zich in de ruimte die ze samen met de gebruikers
bewonen? Bevestigen of doorbreken ze de conventies

rond serviesgoed, aan tafel, op het bord, maar ook rond de
materie waaruit het bord is gemaakt: keramiek en porselein,
archetypische vormen (bord, kom, beker), propere containers,
waterdicht? Merel Cremers weet dat je conventies onderuit
kan halen door ermee te knoeien. “En knoeien gebeurt al

in het gebruik van servies, maar ook in de nasleep ervan,

in een vuil tafellaken of een gebroken bordje. De scherven
belanden hopeloos bij het afval maar verdienen wellicht

een tweede leven. Door de scherven te vergruizen, te
combineren met andere ingrediénten — dit proces lijkt
verdacht veel op eten — kan dit papje tot een nieuw object
worden herleid, een object dat niet minder maar eerder
meer waar(d) is dan zijn voorgangers. Een object dat
namelijk alles bevat van zijn voorgangers, maar door middel
van een soort van herwaardering bevestigd wordt in zijn
bestaansrecht. Het wordt iets, iets met een (scherp) randje.”

Je wil de installaties aanraken. Dat wordt aangemoedigd
tijdens laboratoriummomenten waar blancooo experimentele
gerechten serveert op de keramische objecten: gepocheerde
rode biet, gefermenteerde kaas, ananas die tussen de
tanden bruist ... Glazen potten lopen over, wat overstroomt
maakt vlekken, keramiek kleurt rood. Waar geen glazuur
aanwezig is, ontstaat door de verkleuring een blijvend spoor.
Op borden die zijn herleid tot een schijf zoekt het eten een
plaats; brokstukken servies worden samengebracht en terug
uiteengehaald; hun hobbelige oppervlakken zijn als bord
weinig uitnodigend, ook al omdat sommige niet geglazuurd
zijn. Hoe voelt het aan om hiervan te eten? Welke associaties

roept dit op? Zijn dit nog geciviliseerde objecten?

Wanneer een tapijt van scherven uitgestrooid ligt op een plek
waar je moet voorbijstappen, kan je niet anders dan ermee in
interactie gaan. "lets met een scherp randje, iets in het wild.
Het idee dat een object dat kan zijn is iets wat ik intuitief
misschien altijd al wist en sluit aan bij wat Hilde Bouchez
omschrijft in Het Wilde Ding (2017)."" Op zijn beurt geeft
het tapijt zich aan de bezoeker over, ogenschijnlijk passief
maar met voldoende scherpte. Wildheid of bruutheid kan
zich uiten in materie maar manifesteert zich ook in ruimte, in
de verhouding tussen de dingen, inclusief de gebruiker.
Merel Cremers laat de toeschouwer ronddwalen door de
ruimte. Objecten mogen gewoon aanwezig zijn, als kleine

of grotere toevoegingen die worden gespot wanneer men
door de kamers beweegt. Opnieuw speelt een vorm van
camouflage mee. Een bolle keramiekvorm lijkt te bruisen
zoals het schuim van een brandblusapparaat, een bord uit
papierklei staat tussen boeken, een ‘prent’ uit hetzelfde
materiaal leunt tegen een ingelijste tekening die al decorum
is. Wie aandachtig kijkt, ziet in de voorstelling van de vogel
een geraamte gegraveerd. De textuur van het papier geeft
de objecten een interessante en fragiele tactiliteit die

een andere benadering vraagt van de gebruiker. Andere
wandborden hangen met een doorgesneden oppervlak voor
een raam waar ze het licht filteren of zweven tussen een
houten lat en een muur. Een wit porseleinen kommetje vormt
met zijn ritme van lijnen en stroken een luchtig duet met de
sporen op het tafeloppervlak.

Robuuster is een grote, gebarsten kroes. Het object is een
keramische kom die in een (glas)smeltoven wordt geplaatst
en het vloeibare glas bevat. Wanneer de kroes barst is hij
niet meer bruikbaar en wordt hij weggegooid. Hier wordt
het gebarsten object een ambigu ding. Het voelt zwaar aan
wanneer je het optilt of op de schoot neemt. Tegelijkertijd
oogt het gedeeltelijk immaterieel, met een ogenschijnlijk
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kristallen bodem die het zonlicht vangt en in partikels

breekt. Dat geldt ook voor een geglazuurde schijf die over
de radiator geplooid ligt en in het zonlicht haar vaste vorm
verliest. Tegelijkertijd dringen andere objecten zich op: een
tafel verspert de doorgang, een lamp slingert rond een stoel,
een zitbank staat resoluut rechtop.

NIEUW LEVEN

Eenzelfde weerbarstigheid hebben de glazen en flessen
die An-Valerie Vandromme vervormt en misvormt. De
glazen en flessen die in massa worden geproduceerd en
gekocht hebben ons gedrag beinvlioed. Wanneer we ze
gebruiken staan we niet stil bij de objecten en nog minder
bij de handelingen die erbij horen. An-Valerie Vandromme
blaast deze archetypische vormen nieuw leven in, letterlijk
en figuurlijk. In dat proces veranderen ze van gedaante

en worden ze glazen en flessen die voordien glazen en
flessen waren. Ze staan op een tafel, in een kast, maar
evengoed op de grond, als ongeoefende manschappen in
slagorde. Oorspronkelijke onderdelen of een handelsmerk
blijven herkenbaar, maar de vertrouwde voorwerpen zijn
verdwenen, en daarmee ook de vanzelfsprekendheid van
onze handelingen. De hybride vormen vragen om een
ander gebruik. Willen we ons deze objecten opnieuw eigen
maken, dan moeten we een nieuwe betekenis ontdekken.
Om uit sommige glazen te drinken, moet het lichaam
ongemakkelijk achterover leunen. En dan lukt het soms nog
niet om de drank vlot te laten vloeien. Bezoekers testen

de vormen uit en bekijken elkaar daarbij. Ze geven luidop
commentaar. Zo ontstaat een toevallig gesprek. Zo ontstaat
ook een esthétique relationelle zoals Nicolas Bourriaud die
heeft gedefinieerd voor kunstvormen die (tijdelijke) sociale
situaties creéren."” Andere glazen hangen bijna onzichtbaar
aan de wand. Een glas kromt zich, raakt een witte muur en
lokt, en passant, bij de voorbijganger verwondering uit.

Wat voor dingen zijn dit? Vanuit welk perspectief moet je

ze benaderen? Vragen ze een houding zoals de filosoof
Graham Harman die voorstaat in zijn objectgeoriénteerde
ontologie, waar hij een derde weg formuleert om de dingen
te vatten, omdat de alledaagse en wetenschappelijke visie
te beperkend zijn? “We cannot be downward scientific
reducers, nor can we be upward humanistic reducers. We
can only be hunters of objets, and must even be nonlethal
hunters, since objects can never be caught. The world is
filled primarily not with electrons or human praxis, but with
ghostly objects withdrawing from all human and inhuman
access, accessible only by allusion and seducing us by means
of allure.”" An-Valerie Vandromme legt geen richting op.
De nieuwe waarde die we aan de glazen objecten geven,
houdt respect in voor het anders-zijn en opent ruimte voor
een onverwacht gebruik. Zo vormt dit glas(werk) ons ook als
persoon.

27

ENCLOSED ENCOUNTERS

‘Every move they make’ is een project waar de dingen (en het
onderzoek) bovendien op stap gaan. Tijdens Dutch Design
Week 2018 in Eindhoven zoeken ze Hotel Insomnia op in

De Fabriek. Dit eigenzinnige hotel prijst zichzelf aan in de
volgende bewoording:

“Welcome to Hotel Insomnia, a temporary concept hotel
for the occasion of the Dutch Design Week in Eindhoven.
The Hotel of six and a half bedrooms, uniquely made by
designers and artists, has a healthy sleeping disorder. Every
room is a gateway to a new and different creative universe
where guests have the privilege to stay overnight. Those
livable exhibitions are brought to you by various artists and
designers such as the Alumni of LUCA School of Arts, from
Ghent and Immidiate Spaces of the Sandberg institute.

No experience will be the same! * And there’s more,
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staying at Hotel Insomnia is not only about sleeping,

you will get the opportunity to stay in a space that hosts
a diverse program of music, performances, dinners and
more! * During the day feel free to hang out in the hotel
lobby, the bar, the library or the swimming pool. The
lobby and the library are filled with works from artists and
designers for you to explore.”

In tegenstelling tot de andere hotelkamers in Hotel Insomnia
waar vier muren een afgebakende ruimte zonder plafond
definiéren (met uitzondering van de ‘halve’ kamer die uit niet
meer dan een hoek bestaat waar men zich met een slaapzak
kan installeren), zijn voor ‘Enclosed encounters’ strategieén
ingezet die het format van de besloten kamer doorbreken.
Een van de vier wanden is weggelaten zodat er alleen maar
een suggestie van een afzondering ontstaat. De U-vorm
wordt afgesloten door transparante gordijnen. Wie er wil
slapen, blijft zich bewust van het ‘andere’ dat zich buiten de
kamer afspeelt. Dat geldt al voor het geluid dat binnenkomt.
Geluid verspreidt zich in de ruimte.

“A sound event does not take place, but occupies space.
Even if the source remains vague, its reception is wide and
general. Vision provides a presence, sound does not. Sight
distances us, music touches us, noise besieges us. Absent,
ubiquitous, omnipresent sound envelops bodies.”'® Na een
overnachting schrijft iemand in het gastenboek: “Didn’t use
the earplugs but | could hear every breath they took, every
move they made (I used to be a fan of the Police). First |
was disappointed that | didn't get an enclosed room, but in
the end it didn't matter as such ...” Anderen genieten van
de ongewone ervaring. De ontbrekende wand is misschien
ongemakkelijk maar ook beloftevol. Door de verschuifbare
gordijnen - in lagen met tussenruimte — is het onduidelijk
waar de hotelkamer eindigt en de publieke binnenruimte van
het hotel begint. Wat is binnen en wat is buiten? De lichtheid

van de kamer laat de ruimte zweven, alsof de plek zich
aanbiedt maar zich ook terugtrekt. De houten wanden die
met hun heldere structuur een eigen maat aangeven, zijn hier
en daar wit geschilderd of met spiegelend isolatiemateriaal
bekleed en creéren zo onbepaalde diepte en reflectie. Ze
verzachten de architectonische afbakening en nodigen uit tot
dematerialisatie. Begrenzing is er, maar je kan ze afzwakken
of opzijschuiven. De kamer nodigt uit om de passage te
maken. Een zekere privacy is gegarandeerd, maar de ruimte
wil vooral een plek van ontmoetingen zijn. Niet voor niets
heet deze hotelkamer ‘Enclosed encounters'.

SLEUTELOBJECTEN

De kamer is minimaal ingericht, als een filmset met attributen
die een beetje verloren staan. Ze hebben een rol in een
nog ongeschreven scenario. Een textiel oppervlak ligt half
uitgerold naar buiten en is een ruimte van verbinding. Bram
Van Breda wijst op de vele gelaagdheden: “Het textiel is
een overgangszone in het weefproces. In dit stuk heeft de
wever de kettinggarens handmatig aan elkaar geknoopt
om te kunnen wisselen van tekening of samenstelling. Op
deze manier kan er ook gewoon worden doorgegeven. Net
dat stuk, waar de laatste menselijke handeling binnen een
groter machinaal proces voelbaar is, wordt in de weverij
weggesneden en gedegradeerd tot een component voor
composietmateriaal. Eigen aan deze textiele stukken is het
onvoorspelbare en unieke karakter. Het feit dat het een
transitiestuk is sluit volledig aan bij het gegeven van een
hotel. Anderzijds zie je hoe draden met elkaar verbonden
zijn, net zoals het gangpad via het tapijt een brug naar de
binnenruimte slaat.” Op het tapijt ligt een bol in keramiek.
Het object vraagt om verplaatst te worden. Het lokt
interactie en reactie uit, ook door het verrassende geluid:
wanneer de bol rolt botsen kleine stukjes materiaal tegen
de binnenwand. De inrichting van ‘Enclosed encounters’
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veroorzaakt desoriéntatie: hoe de dingen gebruiken,
plaatsen, verplaatsen? Aarzelend zoekt de hotelgast naar
betekenis. Een glas houdt een matras gezelschap, vervormde
flessen staan in de gloed van een lamp. Wat verder herkent
hij een keramisch grasveld, holle porseleinen objecten, een
‘schilderij-sculptuur’ waar "vissen’ transformeren in amorfe
vormen. Voor Merel Cremers zijn het objecten die nutteloos
lijken maar toch een bepaalde kracht bezitten die ervoor
zorgt dat ze iets met ons doen. “Het is die roep der dingen
— Jane Bennett, Vibrant Matter — die de verzamelaar luider
lijkt te horen dan de meeste mensen. En dikwijls zijn dit
maar alledaagse voorwerpen, niet persé kunstvoorwerpen
waarin een dergelijke ‘roep’ besloten ligt.” De vreemde
waterdieren die her en der bengelen aan sleutelringen,
zoals vissen aan een hengel, zijn in die zin ‘sleutelobjecten’,
verzamelobjecten.

De voorwerpen in de installatie zijn geen vaste punten

die de kamer articuleren, maar actoren die meewerken

aan een nieuwe gebeurtenis en een nieuwe ruimte, in een
opeenvolging van wisselende perspectieven. Misschien
gebeurt er dan wat Merel Cremers ooit schreef over een
hotelkamer met vier gesloten muren:

De hotelkamer,

de deur gaat achter je dicht.

Besloten. Daar zit je dan in je kamer, alleen, maar omringd.
Door. Er hangen daar dingen. Het wappert. Ritselt.
Knettert. Onaangenaam. Je vindt het niet leuk. Haren in
de nek overeind. Gespitst. Het is een vreemde taal maar
het spreekt tot je. Een op een. Stuiterend van de muren.
De ruimte is je vreemd maar jullie zijn samen. Voor nu dan
toch.

Aan de hotelgasten om aan de slag te gaan, om wat
aanwezig is te herschikken, in een eigen logica te gebruiken.
De hotelgast maakt mee de ruimte, zet die in beweging. Hij
verandert de contouren, verplaatst enkele spullen, wijzigt de
relaties. Associaties kunnen richtingen aangeven: het textiel
is misschien een mat, een loper, een weg, een baan waarop
de bol kan rollen. lemand duwt er tegen, volgt hierbij de weg
die het object aflegt en wordt door het onverwachte geluid
getriggerd om het opnieuw te laten rollen. Zo participeert
de hotelgast aan de ‘dramaturgie van interactiviteit'. ™

De inbreng van de kunstenaars is nauwelijks voelbaar. De
uitnodiging tot deelnemen wordt in de hotelcontext expliciet
omdat je via Airbnb daadwerkelijk een overnachting kan
boeken. De installatie wordt deel van het echte leven, zoals
design dat mogelijk maakt, of zoals de participatorische
werken van Rirkit Tiravanija, die model werden voor de
relationele esthetiek van Nicolas Bourriaud, dat realiseren.
De hotelkamer wil het (blik)veld verruimen, wil de hotelgast
op stap doen gaan. De voorwerpen liggen of hangen
daarom ook verspreid. In de gang bevindt zich een tweede
stuk textiel, een assemblage van restmaterialen die
handmatig aan elkaar zijn genaaid. Opgerold ligt het klaar
om verplaatst te worden, om uitgerold te worden, om een
nieuwe ontmoetingsplek te vormen. Zich verplaatsen is
daarom ook geen rechttoe rechtaan beweging, maar een
meanderen, een halthouden, ook hier een ronddwalen en
verkennen. Een sleutelhanger/sleutelobject hangt discreet
aan een verwarmingsbuis; op een vensterbank vormt

een groepje glazen een tableau vivant. Zoals de flessen

die in de schijnwerper staan, lijken deze met elkaar een
levendig gesprek te voeren en spreken ze tegelijkertijd de
voorbijganger aan.

Bij de trap naar de lobby en bar ligt een bonte stapel
pantoffels te wachten. De schoenen zijn gemaakt uit
afgedankte kledingstukken die normaal tot vodden worden
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gescheurd en samengeperst. Elke pantoffel is uniek door
het spel van kleuren en motieven. Slijtage legt andere
textiellagen — en andere patronen — bloot. ledereen mag
de pantoffels aantrekken en door het gebouw gaan, mag ze
kopen of meenemen naar huis.

TO HIT, WHEN MOVING

Vier dubbele deuren zwaaien open en vormen plooien

in een rechte wand. De ruimte erachter is door haar
tentoonstellingsinfrastructuur bepalend maar tegelijkertijd
gastvrij. Ook de vele toegangen creéren openheid:

niet één ingang is het begin van een parcours, niet één
uitgang het einde. (“Het is mogelijk dat een van de
belangrijkste kenmerken van een rizoom is dat het steeds
veel ingangen heeft”, schrijven Deleuze en Guattari.?)

Dat laat de kunstenaars toe een evenwicht te zoeken

tussen de 'aanwezige' ruimte en hun interventies. ‘To Hit,
When Moving': is het ontmoeten een botsen dat conflict
veroorzaakt of eerder een aanraken of aanvaren dat nieuwe
perspectieven biedt?

De interventies van de kunstenaars zoeken geen heldere
situaties op. In de geometrie van de ruimte krijgt ook het
organische en veranderlijke een plaats: restanten van de
afbladderende verf die de tijd voelbaar maken en eigen
patronen creéren, worden bijeengebracht tot een nieuwe
muurschildering die zelf weer loskomt. Het resultaat oogt als
een landkaart, met karakteristieken zoals Deleuze en Guattari
die formuleren: de kaart “werkt mee aan de verbinding van
velden [...] De kaart is open, zij kan in al haar dimensies
verbindingen aangaan, zij kan gedemonteerd en omgekeerd

worden, zij is voortdurend in staat veranderingen te
ondergaan.”?' Kaart als rizoom, rizoom als kaart. Deleuze en
Guattari verduidelijken: “In tegenstelling tot het grafische
beeld, de tekening of foto, in tegenstelling tot kopieén is
het rizoom vergelijkbaar met een kaart die nog vervaardigd
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en geconstrueerd moet worden, die altijd demonteerbaar,
aansluitbaar, omkeerbaar en verwisselbaar blijft, met

vele in- en uitgangen, met zijn vluchtlijnen.”?? Vlekken en
roestpartijen op de wanden, trappen, vensterbanken en
radiatoren in het gebouw krijgen keramische tegenhangers
die lijken te schimmelen, te schilferen, te schuiven, te
rimpelen, te kleuren en te verkleuren. Opnieuw liggen
brokstukken keramiek op de grond, als iets dat uit de houten
parketvloer opborrelt en aanzwelt tot een stroom die van tint
verandert. Een witte keramische bol tegen een even witte
wand lijkt uit te deinen in de ruimte, terwijl andere bolvormen
daadwerkelijk een richting aanwijzen.

Gevonden isolatiemateriaal staat nu achter een van de
presentatiewanden; afhankelijk van welk parcours je voor
jezelf creéert betekent ‘achter’ 'voor’. Elders piept een baal
stro, stro dat verder in een grootmazig net op een podium
ligt. In oude architectuur gebruikte men stro als isolatie-

en opvulmateriaal; wanneer het later wordt weggenomen
vindt men geregeld een nest. Ook in dit gebouw — een
voormalige veeartsenijschool — huist een nest. “"Het gaat

om een wespennest. Wespen worden ervaren als agressief,
ongecontroleerd, dierlijk, angstaanjagend. In botsing met
de mens worden ze vaak doodgeslagen. In dit gebouw

zijn ze niet meer buitengeraakt”, zo verduidelijkt Bram van
Breda. Verdroogd tot opgekrulde hoopjes insect hebben

de dode wespen hun agressie verloren. Een strip sisal ligt
opnieuw als een bruin dier met vele pootjes op de houten
vloer en is met zijn ringvorm ook weer een minimaal
vloerkleed. Een plastic grastapijtje verlangt naar buiten. Het
is een miniatuurversie van een hondenweide. Wat verder
hangt een leiband zonder hond. Een vogel kijkt vanop een
geschilderde struik naar de groene omgeving voorbij het
raam; een pot bloemen tracht te overleven in de hitte van
de ruimte (de rode blaadjes liggen na een week grotendeels
op de grond). Je merkt bij de pot bloemen de "wijsheid
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van de planten: zelfs als zij wortels hebben, is er altijd een
buiten waar zij rizoom maken met iets — met de wind, met
een dier, met de mens (ook een aspect waardoor dieren

en mensen, enz., zelf rizoom maken).”? Elders is een rode
roos het motief op een bord, trekt een elektriciteitsdoos

de aandacht met een rode draaiknop en schommelt een
gerecupereerde plank in de wind. Het zijn dingen die je in
een eerste instantie niet altijd opmerkt. Pas na een tijd voel je
hun aanwezigheid. Dan zijn ze met veel, door de kunstenaars
binnengebracht, aangeraakt, of ze hebben ruimte gekregen
om hun ding te doen. Het gebeurt met een zekere lichtheid
en plezier, vanuit kleine eenheden die de dingen veranderen
en toelaten dat ook de bezoekers betrokken raken. Centraal
ligt een kleine rode bal, een speeltje voor een hond. De

bal creéert interactie tussen mens, dier en ding, maar ook
tussen dier en ding, zonder dat een baasje noodzakelijk is.
(In het denken van Michel Serres is de speelbal een expliciet
voorbeeld van een ‘quasi-object’ dat niet enkel passief is
maar anderen ook doet handelen en relaties creéert.?*) Vanuit
het perspectief van de hond en de bal ontstaan andere
verhoudingen en andere ordeningen, ook met de overige
voorwerpen in de ruimte. De hondenmand tegen de wand
vormt haar eigen ruimte en ontneemt de grote zaal vaste
grond. De wand wordt vloer. De dingen veranderen van
statuut, worden dubbelzinnig. Niets ligt nog vast, ook niet in
de weerspiegeling die opduikt in een stapel gerecupereerde
glasplaten.
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Wanderings in
shared space

Within the publication ‘Every move they make’ and its 6

corresponding artistic project, artists from various disciplines
explore the versatility of ‘the Other’, departing from space
and object. This research is conceived as a process within
which making and meeting are at the heart. With no
preconceived outlines, plenty of space is taken to allow
things to develop from a sensitivity to what things and spaces
‘do’ and the actions they provoke. Merely by opening the
publication the book is set in motion (a book that already
makes connections with external elements and addresses

a variety of relationships by itself). Through various events
such as open studios and work sessions, in situ interventions,
experimental dinners, hotel-stays and exhibitions, the
research facilitates invitation and dialogue, dispersion and
disruption. ‘Every move they make’ is a laboratory for the
unexpected and changeable, provoking interaction and
entanglement.



66

SPATIAL AMBIGUITY

The guest rooms that the non-profit organization blancooo
has set up in a multicultural neighbourhood in Antwerp
constitute the starting point for the research. Small-scale
buildings with window displays on the street side offer
accommodation and are reminiscent of something like an
urban puzzle: corridors, inner alleys, terraces and water
features form boundaries and circuits through which
diverging passages and potential encounters are created.

It is a labyrinth that realises the multitude of streets and
connections that characterize a city in miniature form.

Within that context, not only does the world receive a homely
welcome but the inhabitant of a building is just a passer-by.
The architecture of the guesthouses changes the character of
things: inside becomes outside, city becomes room.

A window display is reflected in that of an opposite
launderette, a line connecting to the other side. The busy
street explicitly becomes a shared place. The communication
between mirrored (opposite) sides surprises and creates
spatial ambiguity. (In his analysis of passages in nineteenth-
century Paris, Walter Benjamin explicitly pointed out this kind
of ambiguity: passages with an “abundance of mirrors, which

fabulously amplifies the spaces and makes orientation more
difficult.”” The window displays are sensitive to what happens
both in front of and behind their glass walls.

During the public exhibition moments the audience expands,
also into the launderette: on two evenings a music band
‘passes’, at the initiative by blancooo.

Specifically for or from this location in Antwerp, Bram Van
Breda, Merel Cremers and An-Valerie Vandromme are
manufacturing a series of objects derived from textiles, glass
and ceramics that will become part of the guesthouse for a
certain time. The connecting factor between the artists is their
special attention to the object, the materiality of the object
and the role that its user plays.

OPEN STUDIOS

In preparation of the procedures at blancooo, the artists
shared their studios with each other. An artist’s studio is in
itself a shared space, as Rebecca Fortnum describes:

"] examined the studio as a 'living’ room, a container or
arena for creative acts. What became apparent in this
investigation was that the studio allows the artist to live with

& in the process, staving off resolution or closure.”?

The studio is a space in which the artist lives with his/her
materials, ideas, unfinished projects and meets with them
time and time again. "Artists will often collect objects and
images not knowing why and ’live’ with them for a while
before utilizing them or not. The studio can afford the artist
an encounter with this accumulated material that, initially at
least, may not be articulated.”?

The studio is also a place of meeting, discussion and
experimenting. Materials and concepts are explored,
techniques are tried out, and one’s comfort zone is
abandoned. The studio meetings lead to unplanned creative
processes, with cooperation and resistance from both artist
and material. At Bram Van Breda’s studio the group works,
among other things, with residual waste from the Belgian
sisal weaving mill Tasibel Natural Fibre Flooring. “The waste
from this carpet factory is generally reduced to a composite
material. All material aspects are lost, while the material
itself is still ‘vital’ and waiting to take action” says Bram

Van Breda referring to the idea of ‘vibrant matter’ from

Jane Bennett's book by the same name.* Bennett reflects

on how our political actions would change if we no longer
see things as passive entities but as actors with their own
capacity for action. These things meet other actors (human
and non-human) each playing an active role in the process:
they make things happen and produce effects. "Thing-power’
also implies the presence of ‘the Other’. Bennett clarifies this
with a quote derived from What Do Pictures Want? The Lives
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and Loves of Images (2005) by W.J.T. Mitchell: “objects are
the way things appear to a subject — that is, with a name,

an identity, a gestalt or stereotypical template ... Things,

on the other hand, ... [signal] the moment when the object
becomes the Other, when the sardine can looks back, when
the mute idol speaks, when the subject experiences the
object as uncanny and feels the need for what Foucault calls
‘a metaphysics of the object, or, more exactly, a metaphysics
of that never objectifiable depth from which objects rise up
toward our superficial knowledge.'”® The other appeals to
our attention and lets us be surprised at what we see. Based
on an approach of openness and respect for this vital ‘Other’,
the artists manipulate the residual material of Tasibel Natural
Fibre Flooring. The tactility of the different types of textile
varies: sisal irritates and feels unpleasant whereas wool is
soft. Yet, both materials invite you to touch them and sit on
them. The textile induces a certain intimacy. Textile strips are
rhythmically interwoven into a flat surface. A contemplative,
almost spiritual dimension emerges. The encounter with this
material is also a game, one with rules that arise on an ad hoc
basis. Within that game, there is opportunity for a slight form
of chaos. "Vital materialists will thus try to linger in those
moments during which they find themselves fascinated by
objects, taking them as clues to the material vitality that they

share with them. This sense of a strange and incomplete
commonality with the out-side may induce vital materialists
to treat nonhumans — animals, plants, earth, even artifacts
and commodities — more carefully, more strategically, more
ecologically.”¢ It also implies patterns of production and
consumption that are in line with this.

RHIZOME

In one of the guesthouses a long strip of sisal lies against
a stone wall. Wall and strip form a straight line. This textile
is a delimitation, a marking, a reinforcement of a direction,

and simultaneously a floor covering that has been reduced
to a minimum. It is both present and absent. Only those

who look closely can observe the strip of which colour and
texture are nearly indistinguishable from that of the floor. Like
a chameleon - but with an endless array of legs - the textile
has incorporated itself into what was there. Here camouflage
is a strategy to get in touch with the environment. The
mechanism of visual similarity functions as an interface

to the world, as Neil Leach writes in Camouflage (2006):
“The role of camouflage is not to disguise, but to offer a
medium through which to relate to the other. Camouflage
constitutes a mode of symbolization. It operates as a form
of connectivity.”’ Interaction also occurs with the users of the
space. When someone unconsciously collides with the textile,
it swings across the floor and becomes a (un)domesticated
animal that gets in one’s way.

Inside another room, similar strips intertwine to form a

textile surface that continues to grow: Rhizome. The title

is a reference to the rhizomatic network principle of Gilles
Deleuze and Félix Guattari, and describes important
dynamics to which the research project ‘Every move they
make’ shows kinship. The first two principles of a rhizome are
the “principles of connection and heterogeneity: any point
of a rhizome can be connected to anything other, and must
be. This is very different from the tree or root, which plots

a point, fixes an order.”® ‘Every move they make’ constantly
creates space for these principles. The heterogeneity means
a 'both/and’ approach that connects disparate things.” This
connectivity is subtle and discreet but is a characteristic
feature of the whole project. At the same time, the strips
attached to one another grow into a robust presence that

is increasingly imposing itself on the room. Like a bird that
builds an intimate nest by using its body and the materials

it finds and collects — the image is taken from Gaston
Bachelard’s La poétique de I'espace (1957) — so Bram Van
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Breda creates a singular place, using the residual material.™
You walk across Rhizome and feel the soft surface, you turn
it around and it becomes a turbulent and hairy landscape
that invites you to cut and knot. Rhizome also plays with the
spatial and substantive aspects of a carpet: the sensory and
the immaterial being present at the same time. On a carpet,
people get together for conversations, rituals and festivities.
“Knots connecting thread — connecting people. The rug is
the universal shared space,” says Bram Van Breda and he is
a contemporary rag-picker poet who now finds his treasures
not in the city but in a textile factory." The rotation of the
strips represents growth, change, transition, passage ...

In the spiral motion that is continued during a number of
experimental runs, Rhizome outgrows the concrete space
and thus challenges the user. Too large to be able to leave
the room with ease, it palters with dimension and scale. What
is the size of this room? What ratios still apply here? The
enormous carpet seems to belong in the impossible reality
of The Wandering Stranger, a novel written in 1924 by the
Russian author Sigizmund Krzhizhanovsky (1887-1950). In it,
a magician embarks on a journey to a larger world, a quest
that starts with miniaturisation. When the magician drinks
the contents of various bottles of coloured liquids, his body
shrinks to minuscule proportions. The surrounding space, and
everything in it, becomes immensely large for him. Within
this environment, in which everything had been proportional
until then, the magician begins a series of wanderings, like

a mountain dweller standing between the boulders of a
mountain pass.'? The mere thought of shrinking sets his
imagination in motion. He says goodbye to the space, to
the familiar space embellished with azure and green, to his
space.” The master determines on the first page of the
novel: wanderings turn you, your ‘l’, into something strange’;
the alternation of countries alienates you, whether you

like it or not; your eyes will not want to return to their old,

comfortable sockets when they have let the world pass them
by. ™

Rhizome has an unmistakable material presence but is also

a floating carpet that separates itself from the floor, a carpet
from One Thousand and One Nights. It seeks out new places,
gathering stories from different cultures and other worlds.
These stories are located a few meters higher, on the top
floor of the guesthouse. Here, Bram Van Breda has built
O.T. een onvoltooide tijd ('unfinished time’), an installation
composed of material from the KoeNST-project (2016-2017).
Within the framework of this Arts in Society Award-project,
he entered into a dialogue with non-native speaking adults
who found each other during the Dutch language lessons
offered by the Antwerp non-profit organization De Loodsen.
The dialogues between the artist and the students resulted
in different works made by the participants themselves.

" A colourful game full of positivity that forces you to self-
reflect and challenges you to cross boundaries into a place
where we can find each other in our singularity,” says Bram
Van Breda. The texts, images, objects or clothing naturally
find their way within O.T. een onvoltooide tijd, where

guests and passers-by can reactivate the stories. They are
scattered throughout the room, which in itself is taken over
by wide strips of transparent textile. The white fabric creates
a dynamic canopy for a four-poster bed or dream castle
allowing the room to drift away like a ship with large sails,
into a distance beyond urban development.
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WILD THINGS

Platter-shapes, splintered dishes and half-spheres are
standing and hanging in different spaces whilst balancing
on fragile holders. The deviations in shape and material
link these ceramic pieces together. Are they still functional
objects? How do they behave in the space they inhabit
alongside their users? Do they confirm or break from
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conventions around crockery, at the table, on the plate, but
also in relation to the material from which the plate is derived
— ceramics and porcelain, archetypal shapes (plate, bowl,
cup), clean containers, waterproof? Merel Cremers knows that
conventions can be undermined by tampering with them:
“And tampering already happens when using crockery, but
also in the aftermath of its usage, in a dirty tablecloth or a
broken plate. The shards end up forsaken in the garbage
but perhaps they deserve a second life. By crushing the
fragments and combining them with other ingredients — a
process that is surprisingly similar to food — this porridge
can be converted into a new object, an object that is not of
lesser value than its predecessors, but is rather more valid.
It is an object that contains everything of its predecessors,
but is more affirmed in its raison d'étre through means of a
kind of revaluation. It becomes something, something with a

(fine) edge.”

One is inclined to touch the installations. This is encouraged
during a few laboratory sessions where blancooo serves
experimental dishes on the ceramic objects: poached
beetroot, fermented cheese, pineapple that fizzes between
your teeth ... Glass jars are overflowing, the flooding creates
stains, ceramics turn red. Where no glaze is applied to the
ceramic object, the discolouration creates a lasting trace. On
plates of which the shape was reduced to a disc, food seeks a
place; fragments of crockery are brought together and taken
apart again; their uneven surfaces are not very inviting when
serving as a plate, partly due to the lack of glazing. How
does it feel to eat from these? What associations does this
experience evoke? Are these still civilized objects?

When a carpet of shards is scattered out in a place

of passage, one has no choice but to interact with it.
"Something with an edge, something wild. The possibility of

objects having this ability is something | intuitively perhaps
always knew. It's in line with what Hilde Bouchez describes

in Het Wilde Ding (2017).” ' In turn however, the carpet
surrenders itself to the visitor, seemingly passive but with
sufficient sharpness. Wildness or brutality can be expressed
through matter but it also manifests itself in space, through
relationships amongst all things, including the user.

Merel Cremers lets the spectator wander through space.
Objects may simply be present, being small or large
interventions that are spotted as one moves through

the rooms. Again a form of camouflage is at play. A

convex ceramic shape seems to fizz like the foam of a fire
extinguisher, a paper clay plate stands in-between books on
a shelf, a ‘print’ of the same material leans against a framed
drawing that has already become decorum. Those who look
closely will see a skeleton engraved in the representation of
the bird. The paper clay’s texture provides the objects with
an interesting and fragile tactility that requires a different
approach from the user. Other plaques dangle in front of a
window where, through their cut surface, they filter the light
or float between a wooden lath and a wall. A white porcelain
bowl forms a light duet with the traces on the table’s surface
through its rhythm of lines and strokes.

More robust is a large, cracked crucible. The object is a
ceramic bowl that is placed in a (glass) melting furnace and
contains the liquid glass. When the crucible cracks, it is no
longer usable and is thrown away. Here the cracked object
becomes an ambiguous thing. When lifting it or putting it on
one’s lap, it feels heavy. At the same time, it appears partially
intangible, with an apparent crystal bottom that captures
the sunlight and breaks it into particles. The same sensation
applies to a glazed disc that is folded over the radiator

and which loses its shape in the sunlight. Meanwhile, other
objects are being obtrusive: a table blocks the passage, a
lamp swings around a chair, and a sofa stands resolutely
upright.
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NEW LIFE

A similar obstinacy can be found in the glasses and bottles
that An-Valerie Vandromme transforms and deforms. Glasses
and bottles that are mass-produced and purchased have
influenced our behaviour. When using these, we do not dwell
on the objects and even less on the actions that accompany
them. An-Valerie Vandromme breathes new life into these
archetypal forms, both literally and figuratively. Through this
process they change shape and become glasses and bottles
that were previously glasses and bottles. They are standing
on a table, in a closet, but just as well on the ground, as
inexperienced men in battle formation. Original parts or
trademarks remain recognizable, but the familiar objects
have disappeared, and with that the way in which we handle
them has lost its matter of course. These hybrid shapes
require a different usage. If we wish to reappropriate these
objects, we have to discover a new significance. In order to
drink from some of these glasses, the body has to lean back
uncomfortably. And even then it is sometimes impossible to
let the drink flow smoothly. Visitors try out the shapes whilst
observing each other. They comment aloud. Just like that, a
coincidental conversation arises. This furthermore creates an

esthétique relationelle as defined by Nicolas Bourriaud for art

forms that create (temporary) social situations.

Other glasses are hanging almost invisibly on the wall. A
glass curves, touches a white wall and, in doing so, elicits
amazement from the passer-by. What kind of things are
these? From what perspective should they be approached?
Are they asking for the position advocated by philosopher
Graham Harman in his object-oriented ontology, where

he formulates a third way of grasping things because the

everyday and scientific vision are too restrictive? "We cannot

be downward scientific reducers, nor can we be upward
humanistic reducers. We can only be hunters of objects, and

must even be nonlethal hunters, since objects can never be

caught. The world is filled primarily not with electrons or
human praxis, but with ghostly objects withdrawing from all
human and inhuman access, accessible only by allusion and
seducing us by means of allure.”"” An-Valerie Vandromme
imposes no direction. The new value that we bestow upon
the glass objects implies a respect for difference and makes
room for an unexpected use. In doing so, this glass (work)
also forms us as a person.

ENCLOSED ENCOUNTERS

‘Every move they make’ is also a project in which things
(including research) go on the move. During Dutch Design
Week 2018 in Eindhoven they briefly stay at Hotel Insomnia
in De Fabriek. This quirky hotel promotes itself with the
following words:

“Welcome to Hotel Insomnia, a temporary concept hotel
for the occasion of the Dutch Design Week in Eindhoven.
The Hotel of six and a half bedrooms, uniquely made by
designers and artists, has a healthy sleeping disorder.
Every room is a gateway to a new and different creative
universe where guests have the privilege to stay overnight.
Those liveable exhibitions are brought to you by various

artists and designers such as the Alumni of LUCA School of

Arts, from Ghent and Immediate Spaces of the Sandberg
institute. No experience will be the same! * And there’s
more, staying at Hotel Insomnia is not only about sleeping,
you will get the opportunity to stay in a space that hosts

a diverse program of music, performances, dinners and
more! * During the day feel free to hang out in the hotel
lobby, the bar, the library or the swimming pool. The
lobby and the library are filled with works from artists and
designers for you to explore.”
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In contrast to the other hotel rooms in Hotel Insomnia where
four walls define a demarcated space without ceiling (with
the exception of the 'half’ room that consists of no more than
a corner where one can install oneself with a sleeping bag),
the designers and artists of the room ‘Enclosed encounters’
have employed strategies that break with the format of

the enclosed, private room. One of the four walls has been
omitted so that only the suggestion of isolation remains.
Transparent curtains close off the U-shape. Anyone staying
there, remains conscious of the ‘other’ that takes place
outside the room. This, to begin with, already applies to the
sound that comes in. Sound spreads through the space.

“A sound event does not take place, but occupies space.
Even if the source remains vague, its reception is wide and
general. Vision provides a presence, sound does not. Sight
distances us, music touches us, noise besieges us. Absent,
ubiquitous, omnipresent sound envelopes bodies.”'®

After an overnight stay someone signs the guestbook as
follows: “Didn’t use the earplugs but | could hear every
breath they took, every move they made (l used to be a fan
of the Police). First | was disappointed that | didn’t get an
enclosed room, but in the end it didn't matter as such.”
Others enjoy the unusual experience. The missing wall

may be uncomfortable, but it is also promising. The sliding
curtains — layered with space in between — render it unclear
where the hotel room ends and the public space of the hotel
begins. What is inside and what is outside? The lightness

of the room makes the space float, as if the place both
presents itself but also withdraws itself. The wooden walls,
defining their own dimensions through their clear structure,
have here and there been painted white or covered with a
reflective insulation material, thus creating indefinite depth
and reflection. They soften the architectural demarcation and
make way for dematerialization. There are certain boundaries,
but these can be weakened or pushed aside.

The room invites you to make the passage. A certain amount
of privacy is guaranteed, but the space primarily intends to
be a place of encounters. After all, this hotel room is called
‘Enclosed encounters’ for a reason.

KEY OBJECTS

The room is furnished minimally, like a film set with attributes
that are somewhat out of place. They are assigned a role in

a yet unwritten scenario. A textile surface lies partly rolled
out and becomes a place of connection. Bram Van Breda
refers to its multiple layers: “The textile is a transitional

zone in the weaving process. In this piece, the weaver has
manually knotted the warp yarn together to be able to
switch the design or composition. In this way, it can simply
be passed on. It is precisely this piece, in which the final
human intervention within a larger mechanical process can
be felt, that is cut away in the weaving mill and degraded
into a component for composite material. The unpredictable
and unigue character of these textile pieces is what makes
them special. The fact that it is a transition piece is fully

in line with the concept of a hotel. Furthermore, you can
see how threads are connected to each other, just like

how a hotel’s hallway builds a bridge to the room’s interior
through the carpet.” A ceramic sphere lies atop of the
carpet. The object requests to be moved around. It provokes
interaction and reaction, also due to the surprising sound:
when the ball is rolling, small pieces of material clatter
within. The arrangement of ‘Enclosed encounters’ causes
disorientation: how to use, place, and move the things? The
hotel guest hesitantly searches for meaning. A mattress is
accompanied by a glass; distorted bottles stand in the glow
of a lampshade. A little further on, one recognizes a ceramic
lawn, hollow porcelain objects, a ‘painting sculpture’ where
"fish” transform into amorphous forms. To Merel Cremers,
these are objects that seem useless but still possess a certain
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force that causes them to influence us. "It is this ‘call of
things' as suggested by Jane Bennett in Vibrant Matter,
that the collector seems to hear more profound than most
people. And often these things are just everyday objects,
not necessarily works of art that deliberately contain such a
‘call’.” The strange aquatic animals dangling here and there
from key rings, like fish from a fishing rod, are in this sense
'key objects’, collectibles.

The objects within this installation are not fixed points that
articulate the room, but actors who contribute to a new event
and a new space, in a succession of changing perspectives.
Perhaps that which Merel Cremers once wrote about the
hotel room with four closed walls will happen then:

The hotel room,

the door closes behind you.

Enclosed. There you are in your room, alone, but
surrounded. By.

There are things up there. It's flapping. Rustling. Crackling.
Unpleasant. You don't like it. Hair in the neck standing.
Sharp. It is a foreign language, but it speaks to you. One
on one. Bouncing off the walls. A space strange to you, but
you're together. For now, anyway.

It is up to the hotel guests to get to work, to rearrange what
is available, to use it by their own logic. The hotel guests
contribute to the space, set it in motion. They change

its contours, move things around, change relationships.
Associations can indicate directions: the textile may be a mat,
a carpet, a road, a trajectory on which the sphere can roll.
Someone gives it a push, follows the path the object takes,
and is triggered by the unexpected sound that escapes it
to make it roll again. And so the hotel guest participates in
this ‘dramaturgy of interactivity’."”” The artist’s intervention

is barely noticeable. The invitation to participate is made

explicit through the hotel’s context as one can actually book
an overnight stay via Airbnb. The installation becomes a
part of real life, as design tends to make this possible, or as
the participatory pieces of Rirkit Tiravanija, which became
models for the relational aesthetics of Nicolas Bourriaud,
accomplished precisely that.

The hotel room intends to broaden one’s field of vision,
intends the hotel guest to wander. Objects are therefore
scattered throughout. In the hallway resides a second piece
of textile, an assemblage of residual materials that have

been sewn together by hand. Rolled up, it is ready to be
displaced, to be rolled out, or to form a new meeting place.
Displacement is therefore not a straightforward movement,
but a meandering, a halting, a wandering and exploring. A
key ring/key object discreetly hangs from a heating pipe;

a group of glasses forms a tableau vivant on a window sill.
Like the glass bottles standing in the spotlight, they seem to
have a lively conversation with each other and simultaneously
address the passer-by.

At the stairway towards the bar and lobby a colourful pile

of slippers is waiting. The shoes are made of discarded
garments that are usually torn to be compressed into rags.
Each slipper is unique due to its play of colours and motifs.
Wear and tear exposes other textile layers and, in doing so,
other patterns. Anyone can wear the slippers to move around
the building, buy them or take them home.

TO HIT, WHEN MOVING

Four double doors swing open and form creases in a straight
wall. The space behind them is resolute due to its exhibition
infrastructure, but at the same time welcoming. The many
entrances also create openness: not just one entrance defines
the beginning of a route, nor does another exit define the
end. ("Perhaps one of the most important characteristics of
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the rhizome is that it always has multiple entryways,” write
Deleuze and Guattari.?®) This allows the artists to discover a
balance between the ‘present’ space and their interventions.
‘To Hit, When Moving': is it encountering a clash that causes
conflict or rather contact or collision that opens up new
perspectives?

The artists” interventions do not seek clear situations. The
organic and versatile are also given a place in the geometry
of the space: remnants of the flaking paint that make time
tangible and create their own patterns are brought together
in a new mural that comes loose again. The result looks like
a map with characteristics as formulated by Deleuze and
Guattari: the map “fosters connections between fields [...]
the map is open and connectable in all of its dimensions,

it is detachable, reversible, susceptible to constant
modification.”?' Map as rhizome, rhizome as map. Deleuze
and Guattari clarify: “Unlike the graphic arts, drawing, or
photography, unlike tracings, the rhizome pertains to a map
that must be produced, constructed, a map that is always
detachable, connectable, reversible, modifiable, and has
multiple entryways and exits and its own lines of flight.”#
Stains and rust on the walls, stairs, window sills and radiators
in the building are given ceramic counterparts that appear
to mould, flake, slide, wrinkle, colour and discolour. Again,
fragments of ceramics are lying on the ground, like something
that bubbles out of the wooden parquet floor and swells into
a stream that changes colour. A white ceramic sphere against
an equally white wall seems to be expanding within the
space, while other spheres actually indicate a direction.
Found insulation material now stands behind one of the
presentation walls; depending on which path you create for
yourself, ‘behind’ might mean ‘front’. Elsewhere a bale of
straw protrudes, straw that also lies in a large-meshed net
atop of a stage. In former architecture, straw was used as an
insulation and filling material; when it is removed at a later

M. Cremers . ceramic object







M. Cremers . ceramic installation / pg. 82 -83 B. Van Breda . rhizome carpet

date, a nest is often found. This building — a former veterinary
school — also houses a nest. “It's a wasp's nest. Wasps are
experienced as aggressive, uncontrollable, animalistic, and
terrifying. When conflicting with humans, they are often
beaten to death. They never found their way out of this
building anymore,” explains Bram Van Breda. Dried up to
curled-up heaps of insects, the dead wasps have lost their
aggression.

Here again a strip of sisal lies on the wooden floor, like

a brown animal with many legs. Its ring shape is again a
minimal rug. A plastic grass lawn longs for the outside. It is

a miniature version of a dog pasture. What's left is a leash
without a dog. A bird looks from a painted bush at the green
area beyond the window; a pot of flowers tries to survive

the heat within the space (after a week its red leaves are
largely found on the ground). One notices the “wisdom of
the plants: even when they have roots, there is always an
outside where they form a rhizome with something else—
with the wind, an animal, human beings (and there is also an
aspect under which animals themselves form rhizomes, as do

people, etc.).”?® Elsewhere a red rose is the motif on a plate,
an electrical box draws attention to its bright red knob and a
recovered shelf swings in the wind.

These are things one does not tend to notice at first. Only
after a while do you feel their presence. Then there are
suddenly a lot of them, brought in by the artists, altered,

or they have been given space to do as they please. This
happens with a certain lightness and pleasure, coming from
small particles that change things and allow the visitors

to become involved. At the centre lies a small red ball, a

toy for a dog. The ball allows an interaction between man,
animal and thing, but also between animal and thing,
without the need for an owner. (According to Michel Serres’
principle, the ball is an explicit example of a ‘quasi-object’
that is not only passive but also causes others to act and
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creates relationships.?*) From the perspective of
dog and ball, different relationships and different
arrangements emerge, also in relation to the other
objects in the room. The dog bed against the

wall creates its own space and deprives the large
room of solid ground. Wall becomes floor. Things
change status, become ambiguous. Nothing is fixed
anymore, not even in the reflection that appears in a
stack of recovered glass plates.
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